Густаво Котта

Лусия, 19 лет, втискивается в узкий лифт своей квартиры в Барселоне, поправляя слишком свободное платье. На кухне мать режет *jamón serrano*, не глядя на дочь: *«Опоздаешь на смену в аптеку — уволят. И не носи эти туфли, они кричат, как продажная»*. Девушка крадется к метро через *Plaza Real*, где туристы щелкают фото с попугаями. В кармане — смятая брошюра клиники с ценой на увеличение груди. За стойкой аптеки Карлос, коллега с шершавым голосом, сует ей кофе: *«Ты бледнее, чем наши аспириновые