Хесус Гарсес Ламберт

Леонардо ковыряется в анатомических зарисовках на кухне своей мастерской в Милане. Рядом валяется Салаи, жуя яблоко: «Опять кровь на пергаменте, хозяин. Повар ворчать будет». За дверью слышен стук молотков — ученики собирают деревянный каркас для крыльев. Лоренцо Медичи присылает гонца с требованием закончить «Поклонение волхвов», но да Винчи мажет кистью по холсту, рисуя гидравлический насос.
Микеланджело Меризи, в разодранном камзоле, толкается в римской таверне у Пантеона. Запах дешевого вина смешивается с вонью гниющих фруктов из соседнего переулка. Кардинал дель Монте, его покровитель, ворчит: «Опять драки? Ты испортишь фреску для Сан-Луиджи!» Караваджо, вытирая кровь с губ, бросает: «Ваши святые слишком чистенькие. Настоящие люди пахнут потом». В мастерской на виа делла Палла он