А.Д. Кальво

Лена, старшеклассница из пригорода Милуоки, нашла в подвале бабушкиного дома потрёпанный блокнот с правилами «ритуала для смелых». В пятницу вечером она позвала брата Майлза и соседа Джейка в заброшенный дом у лесопилки. «Берёшь фотографию, три свечи, каплю крови на порог, — бормотала она, расставляя предметы на полу с плесневыми пятнами. — Если свечи гаснут до рассвета, Он придёт». Джейк щёлкнул
Клэр, 23 года, переезжает в старую квартиру на окраине Сан-Франциско после разрыва с парнем. Ее сосед снизу, Лео, 28, механик в гараже на Хейт-стрит, замечает, как она три дня подряд ест лапшу быстрого приготовления у окна. «Эй, новенькая, — кричит он через вентиляционную шахту, стуча ключом по трубе, — у меня тут лишний буррито. Спускайся, пока холодный». Они начинают встречаться в прачечной по