Дуилио Колетти

В рыбацкой деревушке под Палермо, 1950-е. Сальваторе, угрюмый вдовец с шрамом на скуле, чинит сети в лодке *Santa Maria*, когда находит в них раненого мужчину в мундире без нашивок. «Ты с континента?» — хрипит незнакомец, сжимая в руке медный крестик. Сальваторе прячет его в сарае с оливковыми жмыхами, но соседка Лючия, шьющая паруса для баркасов, замечает кровь на его рубахе: «Опять везешь контрабанду, а дети голодают?» В таверне *Alba Rossa* хозяин Энцо, вытирая стойку тряпкой, пропахшей
Карло, парень в потрёпанной кожаной куртке, спотыкается о разбитую бутылку *граппы* возле полуразрушенной мельницы на окраине Анцио. В кармане — обрывок карты с отметками немецких патрулей, переданный стариком-рыбаком на рассвете. *"Non fidarti degli americani, sparano prima di pensare,"* — шепчет ему Мария, поправляя окровавленный бинт на руке, пока они прячут ящики с тротилом в подвале аптеки. В это время лейтенант Джексон, худощавый американец с фотоаппаратом *Kodak* на шее, спорит
Знаешь, иногда истории прошлого врезаются в память так, будто сам их прожил. Вот, например, эта драма на просторах Атлантики — даже представить сложно, какой ад творился тогда. Немецкий рейдер, этакий морской волк, рыскал по волнам, словно тень, а британцы за ним — как голодные псы по следу. Не корабль, а призрак: сегодня тут торпедировал грузовик с провизией, завтра — пароход с боеприпасами. И ведь не поймёшь, откуда ждать удара — он же под чужими флагами ходил, маскировался! Честно, когда
О, этот фильм! Случайно наткнулся на него поздно вечером, когда листал старые ленты пятидесятых. Представь: чёрно-белая картинка, динамика с первых кадров — команда ребят, которые даже в кадре будто искрятся энергией. Знаешь, такое ощущение, будто смотришь на дедушку всех современных боевиков, только без всех этих компьютерных взрывов и синего экрана. Всё по-честному: погони на ревущих моторах, диалоги с подковыркой, и даже романтическая линия — куда ж без неё? Честно, иногда смеялся над тем,
Знаешь, есть такая история — дух захватывает и сердце щемит. Жили-были Пьетро, парень из бедняцкой семьи, и Орсола, сестра богатея Рокко. Влюбились по уши, строили планы, мечтали о доме да детях... Да только судьба, как всегда, подложила свинью. Парня в кутузку упекли — мол, убийство, а доказать невиновность могла только Орсола. Но братец её, Рокко, узнав про роман сестры с голодранцем, как взъярится! «Ни ногой в суд!» — и всё. Представляешь? Бросил парня на растерзание, будто пустое место. А