Тамар Халперн

Карл Бриггс, автомеханик с обветренными руками в масляных пятнах, коптит сигареты за гаражами своего сервиса в промзоне Чикаго. Его дочь Лиза, 16 лет, рыжая и упрямая, находит в его потёртой куртке чек из аптеки, датированный 2005 годом, и телефон с вырезанным аккумулятором. «Ты опять врал про рыбалку?» — тычет она пальцем в пятно ржавчины на бампере его пикапа. Карл отмахивается, перекладывает ящик с болтами, но вечером Лиза видит, как он шепчет по телефону у бензоколонки: «Я вышел из дела. Не
Лора, учительница младших классов из Колумбуса, штат Огайо, каждое утро наливает кофе в синюю эмалированную кружку с отколотой ручкой — подарок её покойной матери. Её муж Дэвид, владелец автосервиса «Гараж на 7-й», копается в двигателе старого «Форда», пока клиент в ковбойской шляпе нервно спрашивает: «Ну что, хоть к вечеру будет готово?». Вечером пара сидит за кухонным столом, перебирая папки с анкетами суррогатных матерей. «Эмили из Кливленда просит 40 тысяч, — Лора тычет пальцем в
Эмили Картер, медсестра из Бостона, нашла в почтовом ящике конверт с фотографией своего мужа, обнимающего незнакомку у кафе "Лавина". На обороте — пятно от кофе и надпись: *"Он тебе врал. Спроси про 14 октября"*. Она позвонила ему, Дэвиду, но услышала лишь гудки. Позже, разбирая его вещи в гараже, она наткнулась на ключ от сейфа и окровавленный платок в коробке из-под старых шин. "Что за ад ты принес в наш дом?" — прошептала она, когда за окном завыла полицейская
Джейк и Эмили Карвер приезжают в прибрежный городок Санта-Мира, чтобы разобраться с наследством — старым отелем «Морская звезда», который достался им после смерти дяди. В первый же вечер Эмили находит в подсобке полуразложившееся тело горничной Марии. «Ты точно это видел?» — Джейк тычет пальцем в фото на стене, где Мария стоит рядом с их дядей. Эмили молчит, вытирая йодовым пластырем царапину от ржавой трубы. Местный шериф, Том Ридли, вяло записывает показания, жуя жвачку со вкусом лайма. В