Руки прочь от моего отца (2023)

Карл Бриггс, автомеханик с обветренными руками в масляных пятнах, коптит сигареты за гаражами своего сервиса в промзоне Чикаго. Его дочь Лиза, 16 лет, рыжая и упрямая, находит в его потёртой куртке чек из аптеки, датированный 2005 годом, и телефон с вырезанным аккумулятором. «Ты опять врал про рыбалку?» — тычет она пальцем в пятно ржавчины на бампере его пикапа. Карл отмахивается, перекладывает ящик с болтами, но вечером Лиза видит, как он шепчет по телефону у бензоколонки: «Я вышел из дела. Не трогайте их». На следующий день в школьном коридоре к ней подходит мужчина в костюме с запахом дорогого одеколона: «Передай отцу — долг не прощают».

Лиза врывается в гараж, роняет на пол ключи от склада, которые вытащила из кармана отца. Карл молчит, чинит радиатор, пока она не включает старый проектор — на стене мелькают фото: он молодой, в кожанке, рядом люди с татуировками на шеях. «Это банда «Стальных колец», — выдавливает он. В ту же ночь они едут на заброшенный склад у реки, где Лиза находит ящик с деньгами, пачками писем и пистолетом «Кольт 1911». «Ты думал, я не найду?» — кричит она. Карл хватает её за руку, когда фары внедорожника освещают ржавые ворота. «Беги к Марте», — рычит он, доставая из-под сиденья монтировку. На обратном пути Лиза видит, как её мать Эллин, парикмахершу, плачет у окна, размазывая тушь: «Он снова начал. Всё ради этих долгов».