Джан Паоло Каллегари

В Риме проконсул Луций Эмилий, куратор Иудеи, сидит за столом с картами провинции, жуёт вяленый инжир. Его жена Марция, в платье с выцветшим пурпурным поясом, перебирает письма из Антиохии: «Опять жалобы на сборщиков налогов. Пишут, что Габиний забрал последних коз у старика из Вифсаиды». Эмилий хмурится, вытирает пальцы о шерстяную скатерть: «Пусть подавятся. Если кесарь не получит серебро к лету, нас всех отправят рубить кипарисы в Дакию». За окном — пыльные караваны, крики разносчиков