Алдияр Байракимов

В казахском селе под Алматой 14-летний Айдар нашел в сарае старый комод с резными драконами. В верхнем ящике лежали пожелтевшие фотографии незнакомцев в советской форме, а под ними — костяная расческа с волосами. Бабушка, помешивая кумыс в чашке, бросила: *"Не трогай — там души заперты, как мышей в ловушке"*. Ночью на кухне заскрипели половицы. Айдар застал младшую сестру Жанну у
Азамат Байтасов, 24 года, коптит дешевые сигареты на балконе хрущевки в Алматы. Его протез — самоделка из списанных деталей с завода, где работает его друг Ержан. В углу балкона валяется старая лыжня, обмотанная изолентой. Отец, Мурат, швыряет в него пачку *Беломора*: «Спортшы болуды қой, жұмыс ізде!» Азамат молча тренируется на резиновых жгутах, привязанных к батарее. Мать, Айгуль, режет лук для