Ким Хён-иль

Хё-щим, 22 года, переехала в крохватую студию на третьем этаже дома в районе Мансу-дон. Въезжала с двумя чемоданами: в одном — одежда, в другом — набор для кимчи от матери. «Депозит верну через полгода, если не прожжешь пол утюгом», — бросила хозяйка, указывая на пятно возле балкона. По утрам девушка подрабатывала в кафе *StarNook*, разливая американо офисным работникам. «Смена заканчивается в
Ли Банвон, старший сын генерала Ли Сонге, в дождь пробирается через грязные переулки Ханяна. На рынке рыбак Чхве Минхо шепчет ему: *«Ваш отец снова встречался с чиновниками из Мин — готовит переворот?»* Банвон молча сжимает рукоять кинжала под плащом, вспоминая, как утром нашел в своем доме свиток с угрозами, подписанный печатью клана Чо. В казарме у восточных ворот его друг Пак Чжинсок чистит
Хан Джун-у, бывший гангстер с татуировкой дракона на предплечье, моет полы в кафе *Dalkomm* в Хондэ. Его отец, Хан Ги-таку, хриплым голосом кричит из-за стойки: «Сынок, если будешь так работать, мы разоримся через неделю!» Джун-у швыряет тряпку в ведро, усмехаясь: «Может, продадим это дырявое здание?» Отец, в засаленном фартуке, достаёт из-под прилавка пачку старых фотографий — на них он молодой,