Tinu Suresh Desai

Викрам, бывший военный с шрамом над левой бровью, копался в ржавом ящике с документами на заброшенной фабрике в Ранигандже. Его сестра Прия, в потёртом коричневом кожаном пальто, разбирала жёсткий диск, найденный под разбитым столом. «Смотри, здесь список — Адитья, Малика, Рохит... Все те же имена, что в отчётах о пропавших», — бросила она, проводя пальцем по экрану. За окном гудел рынок, пахло кардамоном и машинным маслом. Викрам вытер пот со лба, достал смятый конверт с фотографией мальчика в
Арджун Сингх, бывший офицер колониальной полиции, ковыряет вилкой остывший пудинг в закусочной на Уайтчепел-роуд. Его окликает Лила Мукерджи — журналистка из *Бомбейского вестника*, чьи статьи об исчезновениях рабочих с доков пахнут типографской краской и имбирём. «Вы всё ещё ищете того грузчика? — бросает она, снимая мокрый плащ. — Его нашли в Темзе со связанными руками. В кармане — обрывок счета от текстильной фабрики Сингхания». Арджун молча переворачивает записку с адресом подпольного
Раджеш Патил, 28 лет, инженер-строитель из ветхого района Мумбаи, каждое утро начинал с крепкого чая и проверки треснувших стен своей хрущевки. На стройке моста через Вайтарну начальник, толстый Шетти в заляпанном глиной жилете, требовал подписать отчет о несуществующем бетоне: «*Либо подпишешь, либо завтра твою мать выселят из муниципальной квартиры*». Раджеш молчал, глядя, как муравьи ползут по краю пластикового стакана. Вечером в закусочной «Махарадж» друг детства, Вибхав, вытирая пот со