Брайан Кук

Малкольм Грей, 32 года, с потрепанным блокнотом в руке, арендует сырой подвал на окраине Лондона. В углу — самодельная камера из разобранного проектора 60-х, на столе — пачка писем с поддельными печатями Pathé. Он три недели красит стены в грязно-оранжевый, чтобы воссоздать декорации из *Заводного апельсина*. «Вы ж гробите обои!» — орет хозяйка, стуча каблуком по двери. По вечерам Малкольм бродит по пабам возле вокзала Паддингтон, выдавая себя за ассистента оператора BBC. Там он знакомится с