Джейсон Уинн

Лейла, 24 года, снимает квартиру в Лос-Анджелесе над круглосуточным корейским магазином. По ночам она стримит в комнате с розовой неоновой подсветкой, а днем спит на диване под звуки дрели из ремонтируемой квартиры этажом выше. Во время трансляции клиент под ником *ShadowWalker_91* внезапно пишет: «Твои волосы пахнут жасмином, как вчера у мусорных баков». Лейла замечает на экране отражение окна
Марк Скаут, учитель истории в прошлом, теперь целыми днями щелкает мышкой в кабинете F-23, сортируя трёхзначные числа на экране с зелёным фильтром. Его коллега, Хелен Норберг, в синем бейдже с потёртым краем, шепчет за ланчем: *«Вчера 814 вызвал мигрень — будто в мозгу сверлили»*. Здание без окон, коридоры как лабиринт: серые двери, таблички *«Только для уровня 5»*, запах антисептика от