Ли Фридлендер

Эмили Картер, метеоролог из Майами, заметила аномальные колебания в данных океанографического буя рано утром, но отмахнулась — слишком много дел: собрать ланчбокс для дочери Лизы, успеть на презентацию в офис. Её муж Джейкоб, прораб на стройке небоскрёба у набережной, в это время спорил с подрядчиком о поставках бетона: «Ты хочешь, чтобы всё сложилось как карточный домик? Мне нужны материалы к пятнице, точка». Лиза, застрявшая в пробке по пути в школу, слушала подкаст про климатические акции и
Эмили, девушка в потрёпанном фартуке из пекарни «Снежная вишня», роняет поднос с имбирными кексами, когда натыкается на Лиама — наследника королевской семьи Альстед. Он, в чёрном пальто с серебряными пуговицами, помогает собрать крошки, пряча улыбку: «Твои кексы пахнут как детство». Вместо дворцовых приёмов, он таскает гирлянды по улицам Квинса, слушая истории Эмили о том, как её отец-электрик каждый декабрь вешает светящиеся олени на крышу их синего домика на Риджент-стрит. За неделю до бала в
Микки, рыжая пятнадцатилетка с облупленными ногтями, воровала консервы в магазине на углу Первой и Холстед. Ее отец Фрэнк, в запачканной фланелевой рубашке, валялся пьяный на крыльце их обшарпанного дома в Саут-Сайде. «Ты где, сволочь? — орал он, спотыкаясь о пустые бутылки. — Холодильник пуст, а соседи опять стучат по батареям!» Брат Лип, закинув ноги на стол с треснувшим стеклом, зубрил учебник по квантовой физике, пока Иан тайком примерял форму старшего брата-военного. Шейла, соседка с
Джинси Рэндл, 15 лет, переезжает с матерью Сэм из пригорода Коннектикута в Бруклин после развода. Квартира на втором этаже с треснувшими обоями, соседи-подростки курят на крыше гаража напротив. В школе она сталкивается с Рэй — девушкой в кожаной куртке, которая сразу говорит: *«Здесь либо бьешь первой, либо ползаешь как тень»*. Джинси прячет старый плейер с кассетой Nirvana под кровать, а Сэм пытается устроиться барменом, жалуясь по телефону бывшему мужу Майлзу: *«Ты хотел "свободы"?
Эмма, 28 лет, бариста в *Brew Haven* на Мелроуз, стирает следы корицы с фартука. Дэвид, 32, в заломленном воротнике рубашки Massimo Dutti, заказывает двойной эспрессо перед встречей с клиентом. Они сталкиваются у стойки — он роняет папку с документами по делу о наследстве, она подбирает лист с заметкой на полях: *"Купить фикус для офиса"*. "Ты тот самый юрист, который спорил с Лейлой из-за чаевых?" — смеется она. Через три дня он приводит её в *Per Se*, заказывает трюфельную
Джейк Морган, тренер из спортзала *Iron Pulse* в Лос-Анджелесе, каждое утро начинал с разминки под треск неоновой вывески. Его клиенты — богатые домохозяйки и подкачанные брокеры — не знали, что по вечерам он чистил ствол Glock 19 в подсобке, пахнущей протеином и ржавой водой. «Ты уверена, что хочешь, чтобы он *исчез*?» — спросил он Сарру Леннокс, жующую жвачку с ментолом, пока та пялилась в зеркало. Она кивнула, бросив конверт с фотографиями мужа-наркодилера. Джейк взял заказ, но в кармане
Представляешь, обычная свадьба, казалось бы — цветы, платье, слёзы умиления. Ан нет! Тут наша героиня Алекс вляпалась в историю покруче мыльных опер. Её семья — ну, такие классические «радуга — это заговор», понимаешь? — а она взяла и влюбилась в парня, который, как бы помягче… ну совсем не ихнего цвета кожи. И вместо того чтобы честно сказать, девчонка начинает городить такой бред, что голова кругом. То гости думают, что жених — курьер с пиццей, то сама Алекс врет так вдохновенно, будто Оскар