Michael Fenton Crenshaw

Джон Картер, 72 года, копается в коробках на чердаке своего дома в Бристоле. Находит пачку писем 1983 года с пометкой «М.Х.», заляпанных кофейными пятнами. Внизу, на кухне, его дочь Эмили, 35, режет морковь для рагу. «Опять застрял в прошлом? — бросает она, стуча ножом по доске. — Проверь, там может быть рецепт бабушкиного пудинга». Вместо рецепта Джон обнаруживает фотографию: он стоит с мужчиной
В маленькой деревне Холлоубрук, Йоркшир, архивистка Элеанор Кроули приезжает в поместье Харгрейвов, чтобы разобрать старые документы. В прихожей она натыкается на коробку с сломанными карманными часами, все показывают 3:33. Местный садовник, Джеральд Далримпл, ворчит, чистя ржавые садовые ножницы: «Здесь не любят чужаков, мисс. Особенно после того, как миссис Харгрейв повесилась в часовой башне».