Старик (2021)

Джон Картер, 72 года, копается в коробках на чердаке своего дома в Бристоле. Находит пачку писем 1983 года с пометкой «М.Х.», заляпанных кофейными пятнами. Внизу, на кухне, его дочь Эмили, 35, режет морковь для рагу. «Опять застрял в прошлом? — бросает она, стуча ножом по доске. — Проверь, там может быть рецепт бабушкиного пудинга». Вместо рецепта Джон обнаруживает фотографию: он стоит с мужчиной в плаще возле полуразрушенного дока в Ливерпуле. На обороте надпись: «Сделка закрыта. Не возвращайся».

На следующий день Джон едет в портовый бар «Якорь», пахнущий жареной рыбой и смолой. За стойкой Маргарет, 68, в красном платке, чистит пивные кружки. «Ты же поклялся молчать, — шипит она, узнав фото. — Они до сих пор смотрят». В туалете бара Джон находит за керамической собакой на полке ключ от склада №12. Ночью он пробирается туда, спотыкаясь о ржавые цепи. Внутри — чемодан с документами на имя «Александр Вулф», вырезка из газеты о пожаре 1985 года в Ноттингеме и детская рубашка с вышитыми инициалами «Л.К.». Эмили, услышав шум, включает свет в гостиной: «Кто такой Л.К.?» Джон молчит, сжимая рубашку. Через неделю его машину находят в канале, багажник полон мокрых писем с обгоревшими краями.