Майк Мэйхолл

Эмили Картер, агент по недвижимости из Чикаго, приезжает в городок Фрост-Холлоу на ржавом джипе, чтобы продать заброшенный викторианский особняк. В холле она сталкивается с Люком Морганом, местным плотником, который чинит скрипучую веранду. «Снег с крыши счищаешь? — усмехается он, вытирая смолистые руки об фартук. — Зря. Эти стены помнят каждое Рождество с 1890 года». Эмили игнорирует его, но позже замечает трещину в каминной кладке — за ней спрятана пачка писем с подписью «Клара», её
Джейк притащил бутылку дешёвого мерло в квартиру Лизы на третьем этаже дома в Бруклине. Окно на кухне приоткрыто — с улицы лезет запах жареной курицы от соседей. Лиза, в фартуке с пятном от томатного соуса, помешивала рагу и спорила с Карлосом, который резал хлеб тупым ножом: *«Это не багет, это кирпич!»*. Эмили, уткнувшись в телефон, бросила в пустоту: *«Сэм опять задерживается»*. Сэм, влетевший через десять минут с пакетом мороженого, начал оправдываться — мол, метро встало. Все сели за стол
Лиззи втискивает коробку с гирляндами в шкаф, пока Джейк чинит полку, которую она сломала вчера, пытаясь достать старые фото. «Ты точно не передумаешь насчет субаренды?» — бормочет он, вытирая пот со лба. Дети — Элли, 14, в наушниках, и Майлз, 8, с покемоном в руке — спорят из-за планшета на диване с продавленной пружиной. Квартира в Бруклине пахнет краской и старыми пиццевыми коробками: ремонт затянулся, кредиты жмут, а разведенным родителям приходится делить кухню с треснувшей плиткой. «Мама,