Хосе Херрера

Джек Морено, бывший механик с татуировкой *"Lucky 7"* на запястье, таскает запчасти из ржавого гаража на окраине Финикса. Его девушка, Лора Шиптон, работает в закусочной *"Red Rooster"*, где по утрам вытирает жирные столы и спорит с шефом из-за пережаренного бекона. По пятницам Джек встречается с двоюродным братом Томми в баре *"Coyote Hole"*: тот вечно в потёртой ковбойской шляпе, разливает дешёвое пиво *Pabst Blue Ribbon* и шепчет про «дело» — угнанный грузовик с
Эмили, студентка-заочница с фиолетовыми прядями в волосах, случайно заворачивает в переулок за аптекой на 5-й авеню. Натыкается на вывеску «Night Owl» с потрескавшимся фонарем. Внутри пахнет жженым сахаром и мокрым деревом. За стойкой — Харлан, мужчина в закатанных рукавах, шрам через левую бровь. Месит тесто, не глядя бросает: *«Если пришла жаловаться на шум — опоздала. Последний скандалист вылетел в окно вчера»*. На углу дивана Луна, девушка с татуировкой папоротника на шее, перебирает горшки
Лина, 17 лет, копалась в гараже отца-электрика в Редмонде — городке, где закрытая фабрика «Грейстоун» ржавела у реки. Случайно разбила ящик с инструментами, нашла медную лампу с трещиной в форме молнии. «Ты воняешь машинным маслом», — бросила ей Мия, лучшая подруга, жуя жвачку у школьного автобуса. Но через три дня Лина, меняя проводку в подвале, увидела тень в комбинезоне с нашивкой «Грейстоун-68» — она двигалась сквозь стену. «Призраки не существуют», — твердила себе, пока старый сосед-кореец