Хуан Карлос Рубио

В Мадриде, на узкой улице Лавапьес, Карла Мендоса — 28-летняя официантка с татуировкой дракона на запястье — каждый день роняет подносы в кафе *Луз де Гаспар*. Её сосед Эстебан, студент-архитектор с вечным пятном от кофе на рубашке, пытается починить протекающий кран в их обшарпанной квартире. В четверг утром Карла находит в почтовом ящике конверт с фотографией своего покойного брата Хавьера,
В припортовом квартале Барселоны Карлос Моралес, бывший рыбак с шершавыми от сетей ладонями, роется в ящике с ржавыми ключами. Он ищет тот, что от склада на улице Каррер-де-ла-Марина, где его младшая сестра Лус спрятала папки с чертежами отца — инженера, погибшего при стройке метро в 1962-м. «Ты хочешь, чтобы они и тебя в землю закопали, как его?» — Лус хрипло смеётся, затягиваясь сигаретой