Андрей Сальников

Сергей копался в двигателе «Жигулей» во дворе автосервиса на окраине Верхнеозерска, когда услышал гул. Сестра Аня, в школьной форме с выцветшим бантом, бросила рюкзак на масляный бетон: «Опять до ночи? Мама суп разогревала три раза». Он вытер руки тряпкой, пахнущей соляркой: «Без машин они как слепые, пойми». Через час небо над хрущёвками порвали вспышки — первые бомбы упали на вокзал. В подвале пятиэтажки, среди консервных банок и разбитых фонарей, они нашли карту с отметками красным