Давид Офек

Йонатан, тридцатилетний архивист из муниципальной библиотеки, натыкается на потёртый блокнот отца, погибшего в 2002-м при взрыве автобуса. Внутри — схема тоннелей под Старым городом и список из семи имён, зачёркнутых красным. За чашкой крепкого кофе в «Кафе Шемеш» он вспоминает, как отец бормотал перед сном: *«Они не ушли, просто переоделись»*. Лиора, студентка-археолог, соглашается помочь после того, как Йонатан показывает ей отметку на полях — *«Иродовы ворота, 03:00, пятница»*. Вместе они
Главный герой — Йонатан Шапира, 34 года, бывший военный, работает водителем грузовика в Хайфе. Каждую среду он заезжает в квартал Вади-Ниснас, где местная вдова, Ринат Леви, 58 лет, передаёт ему свёртки с вышитыми салфетками для продажи на рынке. «Опять эти узоры с оливами? — бормочет он, разглядывая стежки. — Люди сейчас предпочитают абстракцию». Ринат молча поправляет платок на седых волосах, её пальцы в синих прожилках сжимают край стола с потёртой клеёнкой. В углу комнаты телевизор