Хван Гю-иль

Чон Сэм сидит на скамейке у метро «Хондэ», жуёт *кимбап* из прозрачного контейнера. Рюзип, сосед снизу, в рваной куртке, тычет пальцем в экран смартфона: «Опять долги за электричество? Ты же в том ломбарде работаешь — сними кольцо матери, пока не опоздал». Сэм молчит, поправляет галстук с пятном от соевого соуса, считает ступеньки к подъезду с треснувшим почтовым ящиком. Вечером в крохватной квартире он находит письмо от сестры Миён: «Приезжай в Тэджон. Папа снова упал в мастерской». Телевизор