Жозе Алваренга мл.

Карлуш, 17 лет, в рваной кепке *Palmeiras*, каждый день объезжает пробки на мопеде *Honda Biz* 2003 года по улицам Сан-Паулу. Заказы *iFood* в рюкзаке греются рядом с бутылкой *guaraná*, которую он стащил у сестры. В переулке за *mercado municipal* Жоао, его сосед с татуировкой *Ordem e Progresso* на шее, кричит: *«Cara, ты опять проехал мимо поворота!»* — бросая скрутку с *maconha* в лужу.
Рикардо, бывший механик из Кампу-Гранди, загремел в камеру 3B тюрьмы на окраине Сан-Паулу после того, как в его грузовике нашли три ящика с украденными запчастями. Первую ночь он провёл, прислушиваясь к вою крыс за стеной и перепалкам охранников: *«Эй, новичок, спи или будешь чистить парашу зубами!»*. Утром сосед по камере, Марсело — коренастый парень с шрамом через бровь — сунул ему в руку