После смерти влиятельного и харизматичного главы семьи, его дети оказываются вовлеченными в бесконечную борьбу за контроль над неожиданно обрушившимся на них наследством — футбольным клубом, который является сердцем небольшого городка. Брат, всю жизнь готовившийся к тому, чтобы стать преемником, оказывается в центре внимания, но его уверенность в своей исключительности и превосходстве подвергается суровому испытанию. Сестра, всегда находившаяся в тени, решает, что пришло время доказать, что она
Луис, 14 лет, в рваных кроссовках, копался в гараже отца в Оахаке — искал старый паяльник, чтобы починить гирлянды. Мать, Марта, кричала с кухни: *«Сними уже эту дурацкую шапку с оленями — дедушка Эрнесто приедет через час!»*. Дом — розовая штукатурка с трещинами у окна, запах жареных чили — готовились к ужину. Луис случайно разбил глиняную тарелку с рисунком ацтекского календаря, спрятал осколки под диван. По дороге на рынок за пиротехникой встретил сестру Карлу, которая торговала самодельными
Уго Санчез, худощавый парень с гитарой, на которой треснул гриф, таскает мешки с кукурузной мукой на фабрике дона Рикардо в пригороде Мехико. По вечерам он пробирается в бар «Ла Каскада», где ставит стул у разбитого окна и играет *корридо* про исчезнувших студентов. Однажды дон Рикардо, поправляя серебряный перстень, бросает: «Музыка не накормит, Уго. Принеси ящики со склада — или ищи другую работу». Уго молчит, сжимая в кармане фотографию отца — такого же фабричного, погибшего под колесами