Знаешь, иногда натыкаешься на такие вещи, после которых долго не можешь прийти в себя. Вот смотрю я это... ну, ту самую картину про те события — и чувствую, как внутри всё переворачивается. Кадры там такие, будто кто-то грубой кистью вмазал боль прямо в пленку: пепел на губах, тени на стенах, тишина, от которой в ушах звенит. Честно, думал — ещё одна попытка снять «важное кино», но тут... Оно же живое! Не про цифры или даты, а про то, как люди пытаются дышать, когда воздух стал ядом. Помню, как
Знаешь, в одном фильме наткнулся на сцену, где главный герой — парень Маки — вдруг встречает своего бывшего преподавателя французской литературы… на передовой! Представляешь? Вчерашний идеалист с томиком Бодлера, а сегодня — грязь окопов и свист пуль. Меня до сих пор колбасит от этой абсурдности. И ведь самое гадкое — их странная связь. Маки то ли преданно смотрит на учителя, то ли ненавидит за то, что тот вообще здесь оказался. А командиры, видишь ли, этого не переваривают. Ты же знаешь, как в