Джейк Морроу, 28 лет, каждое утро пробирается через ржавые ворота завода «Титан Индастриз» в промзоне Кливленда. Его синяя роба в масляных пятнах, в кармане — потрёпанный блокнот с чертежами модификаций для дизельных двигателей. В обеденный перерыв он спорит с Линой Чой, хакером-самоучкой в чёрной кофте с капюшоном: «Ты уверена, что сигнал с датчиков корпоративных грузовиков идёт через релейную
Лейла Картер, 28 лет, возвращается в долину Баросса после десяти лет в Сиднее, чтобы спасти семейный виноградник от банкротства. Её отец, Фрэнк, прячет бухгалтерские отчёты в ящике старого письменного стола с запахом лаванды — Лейла находит их, пока он спорит с соседом-фермером Томом о цене на бочки. В местном пабе «Красный кенгуру» она сталкивается с Джеком Моррисом, бывшим партнёром по
Манила, район Пако. Алия Сантос, 27 лет, коп с мокрыми от дождя волосами, закуривает у ларька с *balut*. Ее напарник Марко Варгас в мятом пиджаке тычет пальцем в карту на стене дешевого мотеля — красные кресты на районе Сан-Андрес. «Там грузят контейнеры в порту после полуночи, — бормочет он, — но патруль Калакалана видел грузовик с опознаками возле церкви Санто-Ниньо вчера». Алия перебивает: «Ты
В старом отеле на окраине Амстердама менеджер Лиза Ван дер Зан каждый день тушит мелкие кризисы: то пьяный гость из Германии засоряет бассейн пластиковыми стаканами, то в кухне пропадает партия креветок. Бармен Ян, бывший музыкант с татуировкой *"Hakuna Matata"* на запястье, в перерывах между коктейлями подслушивает споры супружеских пар. "Ты даже не пытаешься понять, почему я
Гаспар, 27 лет, курьер из Джакарты, получает в 5:23 утра смс от неизвестного: *«Пакет под скамейкой у фонтана Таман Ментенг. Бери до рассвета. Не открывай»*. Он находит коричневый конверт с цифрой «17», залитый запахом гвоздики. По дороге в кофейню «Копитулус» его окликает Лина, соседка-студентка, которая замечает царапины на его мопеде. «Опять в переделку?» — смеётся она, поправляя рюкзак с
Лотте, 23 года, моет стаканы в кафе на брюссельской площади Сен-Жери, когда замечает, что её соседка Марике три дня не забирает почту из ящика. В коробке пахнет прокисшим молоком и лежит открытка с рисунком тюльпана, подписанная «А.». «Ты звонила в больницы?» — спрашивает бармен Грег, протирая пивные краны тряпкой с запахом хлора. Лотте кивает, глотая ком в горле, и после смены едет в квартал
Клэр Мерсер, бывшая военная с шрамом над левой бровью, копается в старых коробках на складе в индустриальном квартале Чикаго. Рядом Винсент Торрес, ее напарник-хакер в потертой толстовке, тыкает в ноутбук, подключенный к розетке через удлинитель из ближайшей закусочной "Элмерс". *«Слева камеры, обходи через грузовик с мороженым»,* — бормочет он, жуя соленый крендель. Клэр, надевая
Лира, 16 лет, каждое утро заворачивает бутерброды в газету *The Guardian*, пока ее мать Софи, медсестра ночной смены, спит на кухонном диване. После школы она с подругой Мэйси бродит по заброшенным докам в Саутгемптоне, где на ржавой барже находят коробку с письмами 1940-х — адресованы женщине по имени Клара. «Ты веришь в призраков?» — Мэйси тычет в строку про «бомбежку в Ковентри», но Лира
Джейк Морли, механик из Бирмингема, втирает масло с рук тряпкой, пока надзиратель кричит: «Смена через десять!» В камере №12 он ковыряет трещину в стене гвоздём — за ней сырая земля. Его девушка, Лина Шоу, втирается в доверие к охраннику тюрьмы: приносит ему домашние пироги с яблоками, шепчет: «Вы же знаете, он не мог зарезать того парня». По вечерам она расшифровывает записи суда через торчащий
Эстебан Маркес возвращается в родное село Сан-Лукас после пяти лет работы на нефтяных вышках в Техасе. В старом доме с облупившейся голубой краской находит мать с перерезанным горлом, а в сарае — отца с пулей в затылке. В кармане у отца — серебряный кулон в виде сокола, который тот всегда носил на шее. Эстебан закапывает тела, прячет кулон в потайной отсек своего пикапа Ford 1978 года и едет в
Лука, бармен из кафе в Трастевере, каждое утро протирал старые медные стойки, пока не нашёл в щели между кирпичами пожелтевшую записку: *«Ищи цепь с тремя звеньями. Они знают про отца»*. Следы чернил сливались с пятнами вина. Отец, рыбак, пропавший в шторм у берегов Чинкве-Терре десять лет назад, внезапно стал частью чужой игры. В тот же вечер Лука заметил, что за ним следит мужчина в потёртом
Руди, 19-летний курьер на потрёпанном велосипеде с корзинкой, обклеенной стикерами панк-групп, каждый день петляет между кирпичными домами Ист-Энда. Его маршрут всегда заканчивается у кафе *Brew & Stew*, где барменша Линда подсовывает ему чизкейк «в долг» — она знает, что после смерти отца парень живёт в съёмной комнатке над аптекой. Однажды, развозя посылку для миссис Хартли из дома №14, он