**Первый абзац:** Майя, студентка колледжа в Виннипеге, втискивается между лекциями по социологии и подработкой в кафе "Полярная сова". Её сосед Лео, мрачный бариста с татуировкой вороны на шее, однажды находит в мусорном баке заведения потрёпанный блокнот с расчётами чьих-то долгов. "Ты вообще понимаешь, что это за цифры?" — бормочет он, перебрасывая листок через стойку. Майя
Боб Бисвас, 28-летний менеджер колл-центра в Калькутте, каждое утро покупает *ча́й* у уличного продавца Раджу возле станции метро Рабина Бхаван. Его отец, Ашок, жестко контролирует бюджет семьи: «Ты думаешь, рис на дереве растет? — бросает он, пересчитывая счета за электричество. — Хватит тратить на эти твои комиксы». Боб тайком рисует в блокноте с обложкой, порванной у угла — подарок младшей
Томас Бекер, детектив с вечно помятой рубашкой и кофейным пятном на галстуке, втирает виски в душном коридоре круизного лайнера *Rheinblau*. Рядом Лена Фогт, его напарница, щелкает шариковой ручкой с погнутым колпачком — подарок дочери перед отплытием. Они должны сопровождать выставку бразильских бриллиантов, но уже через три часа после отплытия из Кобленца свет гаснет. «Ты проверял резервные
Ли Сяохуэй, 17 лет, каждое утро объезжает на ржавом велосипеде кварталы вокруг цементного завода, развозя посылки. Его маршрут всегда проходит через старый мост, где он останавливается, чтобы сбросить в реку окурки, оставленные ночной сменой рабочих. Однажды колесо застревает в грязи возле полуразрушенного склада. «Опять застрял… Надо бы колесо менять, а денег нет», — бормочет он, вытирая пот
Лиам, пятнадцатилетний парень с потертым рюкзаком и вечно разряженным телефоном, каждое утро пробирается через ржавый забор заброшенной фабрики, чтобы проверить самодельные датчики. Они фиксируют странные всплески энергии от чёрного облака, зависшего над городком Риверсайд. Его подруга Джози, чинящая мопед в гараже отца, смеётся: «Опять твои провода закоротило? Мама говорит, это радиация от
Мартин, 42-летний офисный работник из Орхуса, сбегает от жены Сигне и двоих детей в лес возле Сканнерборга. Он ставит палатку с икеевским спальником, пытаясь выжить по YouTube-роликам о выживании. Ловит кроликов силками из рыболовной лески, но голодный съедает сырое мясо, после чего его рвет у ручья. Встречает Мусу — сирийца в рваных кроссовках, который прячется от полиции. «Ты что, викинг?» —
Зыгу, затягиваясь сигаретой у бара в подвальном клубе на Праге, тыкает пальцем в грудь Марека: «Таможня выцепила последнюю партию у реки. Кто-то из твоих болтнул». Марек, отодвигая стакан с тёмным пивом, хрипит: «Мои пацаны не ссут под себя, как твои шкеды со Старого Мяста». За стойкой бармен вытирает стёкла, игнорируя перепалку. На следующий день Кася, в дождевике с потёртым капюшоном, ковыряет
Кирилл Морозов, двадцатитрехлетний слесарь с рыбного завода во Владивостоке, каждое утро замечал странности в цехах: пропажу инструментов, следы грязи на обычно чистом полу. Его старший брат Артём, биолог, исчез месяц назад после ночной смены, оставив в раздевалке потрёпанный блокнот с пометкой *«Лаборатория №4 – не вникать»*. В обеденные перерывы Кирилл шарился по порту, спрашивал у рыбаков:
В Марселе Люк Бернар, следователь с привычкой жевать мятные леденцы во время допросов, копается в записях уличных камер возле булочной *La Croissant d’Or*. Он ищет следы 17-летней Эммы Леблан, исчезнувшей по пути в колледж. На экране мелькает кадр: девушка в синем худи разговаривает с мужчиной в кожаной куртке у почтового ящика с номером 45. «Почему мы не видели этого раньше?» — бормочет Люк,
В пригороде Лиона, 19-летняя Элоиз Монтесар находит в подвале родового замка коробку с письмами 1943 года, адресованными ее прабабушке-партизанке. Вместе с младшим братом Люка, студентом-историком, она расшифровывает шифры, узнавая о тайном складе оружия в старом тоннеле под виноградником. "Тут упоминается мельница Анри Гибер... Того самого, которого расстреляли за вательство беженцев",
**Первый абзац:** Арджун, 23 года, сортирует коробки на складе текстильной фабрики в районе Бхиванди. Замечает, что в партии ткани спрятаны конверты с цифровыми флешками. Решает спросить Миру, девушку из отдела логистики: «Ты видела, куда Ранджит грузил последний заказ? Он опять метки перепутал». Мира, перекусывая самосу с картошкой, кивает на треснутый компьютер в углу: «Там архив за 2015 год.
Лейла Морган, 34 года, бывшая журналистка из Чикаго, возвращается в родной городок Грейс-Хилл, штат Огайо, после смерти отца. В баре «Кривой дуб» она натыкается на старую фотографию: её отец в окружении рабочих у заброшенной угольной шахты «Блэкстоун», 1987 год. Бармен Эдди, щурясь через дым сигареты, бросает: «Он так и не смирился, что шахту закрыли. Ты это знала?» В доме отца Лейла находит
