Все части фильма До предела

Представь мир, где каждая деталь — на грани. Где техника не просто работает, а *живет*, скрипит, дышит, иногда даже бунтует. Где люди — не герои в сияющих доспехах, а обычные чудаки, которые чинят, латают, пинают железки и иногда спасают вселенную по чистой случайности.

Здесь нет идеальных планов — есть гайки, сорванные резьбой, искры из-под паяльника и вечный спор: "Кто тут последний брал мой разводной ключ?!" Механика — это почти магия, если ты готов мириться с вечными поломками. А еще здесь есть дух — тот самый, когда из груды хлама рождается нечто большее. Когда сквозь копоть и масло проглядывает... ну, если не величие, то хоть характер.

И да, все это — с юмором, потому что иначе просто сойдешь с ума.