Лиза, владелица крохотной цветочной лавки на Гороховой улице, нашла в кармане пальто покойной клиентки засохший василёк. "Его не было в её последнем заказе", — пробормотала она, перелистывая потрёпанный альбом с викторианскими флористическими таблицами. Следователь Дмитрий Волков, ёжась от сквозняка в неотапливаемом морге, достал из планшета фото жертвы: женщина лежала в луже воды с
Кириллу, 15 лет, приходится добираться до хоккейной коробки через промзону Екатеринбурга — мимо ржавых качелей и гаражей с облупленной краской. Отец, Сергей, слесарь с завода «Уралмаш», три месяца копил на новые коньки, но сломался компрессор в цеху: «Прости, сынок, премию срежут». Вечером Кирилл находит объявление в школьном чате — «Курьерам до 18 лет, оплата ежедневно». Приходит в офис с
Марина, учительница биологии из Дмитрова, каждое утро поправляла очки с зеленой оправой и проверяла, не съели ли улитки очередной лист в аквариуме. В старом комоде, между школьными тетрадями и пачкой сигарет «Прима», она нашла фото: отец в кепке держал сачок, за спиной — поле с васильками. «Он тогда махаона поймал, — сказала мать, разбивая яйцо о край сковороды. — А ты сейчас как он — упрямая».
На фабрике по пошиву спецодежды Наталья третью неделю не получала зарплату. В её квартире на первом этаже панельной пятиэтажки пахло жареной картошкой, а на кухне гудел старый холодильник. Муж Алексей, водитель грузовика с татуировкой волка на шее, пропал после того, как занял денег у местного авторитета Глеба. Однажды утром в подъезде с облупленными стенами и граффити «Здесь был Артём» к Наталье
Сергей Лопатин, бывший спасатель с шрамом через бровь, в 5 утра разбудил дочь Катю резким звонком в дверь. «Собирай аптечку и документы в гермопакеты. К полудню воду отключат», — бросил он, скидывая с балкона горшки с геранью. На кухне заскрипел старый холодильник «Бирюса», пока Катя, заспанная, рылась в шкафу в поисках фонаря. В портовой конторе начальник участка Виктор Семеныч, жуя бутерброд с
Павел выходит из электрички на заснеженный перрон, пробирается мимо торговок с вязаными носками к отцовской «Волге». Николай, в потёртой телогрейке, молча кивает: «Чай на кухне, не остыл ещё». В квартире с облупившимися обоями запах лекарств смешивается с краской — в углу валяется банка из-под «Тиккурилы», рядом чертёж перегородки из гипсокартона. За столом Николай тычет пальцем в газету: «Вот
В заброшенном шахтерском поселке под Норильском двое братьев, Сергей и Миша Волковы, роются в ржавом гараже, пытаясь починить старый «Урал». Сергей, коренастый, с обветренным лицом, сплевывает на землю: *«Тормозную колодку опять клинит — не выдержит спуска»*. Миша, щурясь от снежной крупы, достает из кармана флягу с самогоном, протягивает брату: *«Смажь хоть глоткой, а то нас тут всех на штрафную
Саша, 9 лет, живет в интернате под Нижним Новгородом. Каждую неделю он получает письма от Лиды — женщины, которая называет себя его матерью, но воспитательница Марьяна Ивановна прячет конверты в ящик с нитками и иголками. Мальчик находит их, когда моет пол в кабинете: «Смотри, мамка пишет — скоро приеду, купила тебе кроссовки синие», — хвастается он Лизе, девочке с соседней койки, пока они
Александр Родионов, следователь в мятом пиджаке, пробирался через грязь на рынке «Северный», где нашли тело девушки с синими волосами. Ее звали Ирина Шустова — местные шептались, что она торговала кассетами с порно из Польши. Рядом с ларьком валялись пустые бутылки «Оболонь» и окурок с помадой. «Свидетелей нет, — сказал участковый Валера, жуя семечки. — Только старик Петрович видел, как «девятка»
В Ленинграде, 1952 год. Врач-кардиолог Виктор Абрамович Розенблюм, в очках с толстыми стёклами, обнаруживает пропажу флаконов с дигиталисом из аптечного шкафа. Его ассистентка, Ольга Николаевна Григорьева, в застиранном халате с пятном от йода, шепчет за чаем в подсобке: *«Иван из регистратуры видел, как ночью здесь кто-то копался…»*. В это время в кабинете хирурга Бориса Львовича Эпштейна
Алексей Смирнов, архитектор из Москвы, впервые остался один с детьми — Машей (4 года) и Петей (1,5 года). Жена Ольга, адвокат, уехала на неделю в командировку в Санкт-Петербург. Утро началось с комка манной каши на потолке — Петя швырнул тарелку, пока Алексей искал чистый памперс. «Пап, а где моя кофта с единорогами?» — кричала Маша, перекапывая шкаф. В родительском чате прислали список заданий:
Арина, пятнадцатилетняя воспитанница детдома на окраине Петербурга, нашла в подсобке старую лайковую перчатку с вышитыми инициалами "А.Н." — спрятала в карман, пока воспитательница кричала: "Ужин в семь, опоздаешь — останешься без компота". Ночью, разглядывая находку под светом фонаря из телефона, она услышала гудение, похожее на вой сирены. К утру проснулась среди развалин:
