Максим Колесников, бывший следователь из Нижнеозерска, получил в почтовом ящике розовый конверт с абонементом в «Зарю» — фитнес-клуб на окраине города. Внутри, между страницами с расписанием йоги, лежала записка: *«Спроси про Анну. Не тяни, а то сгинешь, как она»*. Анна Семенова, его напарница, погибла два года назад — официально от передозировки, но её сумку так и не нашли. В раздевалке «Зари»,
Лео, пятнадцатилетний сын рыбака, каждое утро чинит сети на пляже Назаре, пока его отец торгует сардинами на рынке. Однажды в водорослях он находит гладкий камень с трещинами, напоминающими руны. «Выбрось это, Лео, — хрипит старый Жоакин, сосед по дому с облупившейся краской. — Моя бабка говорила: что море отдаёт — не всегда добро». Но камень светится синим, когда мальчик трогает влажную
Лера, в засаленном фартуке с запахом копченой рыбы, каждое утро разгружала ящики на причале Находки. Денис, ее муж, третью неделю был в рейсе — его сухогруз «Восток-12» тащил лес в Шанхай. Вчера звонил с таксофона в порту Циндао: «Через десять дней вернусь, купим холодильник новый». Она молчала, глядя на треснувшее стекло в кухонном окне, заклеенное скотчем. После смены зашла в ржавый киоск
Ли Вэй, бармен в крошечной кофейне на окраине Шанхая, каждое утро вытирал пятна от эспрессо на мраморной стойке, пока Сяо Юй не зашла промокшей под ливнем. «Сахар?» — спросил он, протягивая чашку. Она молча развернула потрёпанный томик Лу Синя, оставленный на стуле вчерашним клиентом. «Вы читали *Дикие травы*? Здесь подчёркнуто: *Любовь — это не выбор, а отражение в луже после дождя*». Он
Элиас Грэй, двадцатитрехлетний рабочий дока, ежедневно таскал ящики с углём в порту Ливерпуля. Его сестра, Клара, шила форму для солдат в мастерской на Бейкер-стрит, пряча под воротником синяки от мужа-пьяницы. Всё изменилось, когда Элиас нашел в трюме заброшенного корабля «Мэриган» сверток с письмами на гэльском и ржавый медальон, внутри которого была зацеплена прядь рыжих волос. «Ты лезешь не в
Лера, 27 лет, работает бариста в кафе на Чистых прудах. В старом чемодане с балкона маминой хрущёвки в Калуге она находит Motorola Razr с треснутым экраном и царапиной в виде сердца. Включив его, видит смс от Дениса: «Жду у фонтана, как договорились. 12.07.2010». Набирает номер наугад — трубку берёт подросток с хриплым голосом: «Алё?». Лера, прячась в подсобке между мешками с кофе, выдавливает:
Кермит, в потрёпанной кепке и с мятой афишей в руках, пытается собрать труппу в заброшенном кинотеатре на окраине Лос-Анджелеса. Мисс Пигги, в платье с оторванным рукавом, кричит на Гонзо, который вместо репетиции жонглирует консервными банками: «Ты вообще понимаешь, что завтра премьера?» Фоззи, застрявший в дверном проёме с ящиком пиротехники, бубнит: «Керм, если эти ракеты не взорвутся, мы
Лина Бергстрём, 17 лет, случайно натыкается на потёртый дневник в подвале дома на улице Бьернстадсгатан. Страницы испещрены шифром её покойной бабушки, Астрид, которая работала архивариусом в местной ратуше. «Смотри в узоры витражей церкви Святой Элин», — строчка на обложке заставляет Лину в дождь пробираться через сырые улицы Юрсхольма. В витражах она замечает повторяющийся символ — три
В Мумбаи, в переполненной школе «Сварга» с облупившейся краской на стенах, пятнадцатилетний Ави Шетх крадет ключи из кабинета директора Шармы. Его подруга Прия Патель, в потёртой форме с пятном от чая на рукаве, мажет поддельные оценки в журнале чернилами, которые пахнут дешевым растворителем. «Если поймают, отчислят обоих», — шепчет она, вытирая руки о засаленную тряпку. Ави смеется: «Они даже
Лена Шульц, печатница из берлинской типографии, разбирала архивные заказы 80-х, когда между листами промокашки нашла чёрно-белый снимок. На нём — её собственное лицо, стоящее в толпе у платформы Gesundbrunnen, но в пальто с подкладом из кролика, которого у неё никогда не было. "Томас, тут какая-то хрень", — позвонила она брату, инженеру S-Bahn, тыча ножницами в потёртый угол фотографии.
Игорь Семёнов, бывший сержант ВДВ, коптит сигареты на скамейке у гаража в Люберцах. Ржавый «Жигули» шестёрка с проваленным глушителем — его последний заказ. Сосед Вадим, в трениках и застиранной футболке, суёт пачку «Беломора» через забор: *«Слышь, опять эти уроды с рынка колесо пробили. Ты ж раньше с такими возился?»* Игорь молчит, вытирает ладонью масляное пятно на бетоне. Вечером в дверь
Лейла Шоу, бывшая курьерша из Чикаго, застряла в пражском хостеле у вокзала Голешовице. Ей нужны документы, которые хранит Маркус Рейнольдс — полуглухой таксист, торгующий контрабандными сигаретами из багажника старой «Шкоды». «Ты опоздала на три дня, — бурчит он, разворачивая газету с кроссвордом. — Теперь за тобой идут не только копы, но и те парни с рынка в Жижкове». В кармане у Лейлы — ключ
