Антон, Лиза и Кирилл — студенты из Питера — на вечеринке в хрущёвке на проспекте Науки. Олег, парень Лизы, лежит в ванной с разбитой бутылкой в горле. Кирилл трясёт окровавленную руку: «Чё теперь делать будем? Всё, пиздец…» Антон молча вытирает отпечатки с дверной ручки полотенцем, пахнущим рыбой. Лиза, с мокрыми от снега волосами, пытается вытащить из Олега паспорт — завтра он должен был лететь
Джейк, бывший механик из Невады, коптит дешёвые сигареты у ржавого гаража на окраине Лафлина. Его сестра Лина, в растянутом свитере с пятном от кофе, таскает вёдра с водой из высохшего колодца. Каждое утро они проверяют ловушки на гремучников — прошлой зимой Карлос, сосед по трейлеру, потерял палец из-за змеиного укуса. "Слышал, Рейдеры сожгли заправку у 95-й", — бросает Карлос, чиня
Бёмкеш Бакши, угловатый мужчина в очках и чёрном пальто, коптит сигареты в своём обветшалом доме на окраине Калькутты 1960-х. Его помощник Биджу, вечно жалующийся на неоплаченные счета, ворчит: *"Вчерашний клиент снова исчез, не оставив рупий. Ты же знаешь, молоко для чая я покупаю в долг?"* Расследование начинается с мелочи — адвокат Дасгупта сообщает о пропаже документов из сейфа. В
Иван Громов, старший сын атамана станицы Верхнедонской, возвращается с фронта в рваном полушубке. Его младший брат Петр, с обветренным лицом и подпалиной от патрона на щеке, уже собрал отряд — тридцать казаков на тощих клячах. «Ты куда, Петька? Красных ловить?» — хрипит Иван, разминая руку, где заживает штыковая. Петр бьет плетью по сапогу: «Своих искать. Тут Макар с ребятами в лес ушли, бабы по
Лора, в застиранном халате, мешает ложкой гречку на плите, когда Катя врывается с сигаретным запахом от куртки. «Дима зовет в Питер, у него там квартира. Хватит копить на эту развалюху», — дочь тычет пальцем в трещину на потолке. Лора молча достает из холодильника банку с «Боржоми», где прячет пятитысячные купюры. Ваня в соседней комнате рвет тетрадь по геометрии — учительница опять вызвала на
Лиза засовывает пачку «Беломора» под отклеившуюся плитку школьного туалета, пока за дверью топают ботинки физрука. После уроков она встречает Антона у гаража с облупившейся зеленой краской — он молча протягивает ей наушник, из которого шипит блатная гитара. «Свалим отсюда, хочешь?» — бормочет он, прикуривая от горящей газеты в ржавой бочке. Дома мать Лизы, пахнущая ацетоном от лака для ногтей,
В тренировочном зале базы Елена Родригес, в черном комбинезоне с выгоревшей нашивкой на плече, отрабатывает рывки с металлическими йо-йо. Ленс Кэмпбелл, сидя на скамье с планшетом, кричит: *«Родригес, скорость 83% — хочешь, чтобы Праймалы тебя догнали?»*. За дверью слышен гул двигателей — Фиц и Симмонс в ангаре чинят Quinjet, обливаясь кофе из потрескавшихся кружек. Внезапно срабатывает сирена:
Сергей Михеев, слесарь с обветренным лицом, приехал в деревню Горелово после десяти лет работы на севере. Заброшенный дом отца — прогнившие половицы, заросший бурьяном огород — встретил его запахом плесени. На третий день, разбирая сарай, он наткнулся на ржавый ведро с выцарапанными инициалами «А.К. 1947». Местный рыбак дядя Витя, попивая чай с брусникой на крыльце, буркнул: «Колодец за церковью
В Бостоне семья Хокинсов — Кэтрин, подростки Калеб и Софи — пытается сохранить видимость порядка после гибели отца, Томаса, мэра города. В гараже их особняка на Акации, 34 Калеб натыкается на ржавый тесак с засохшей кровью на лезвии: *«Мама, это папино?»* — спрашивает он, пряча находку под старыми газетами с заголовком *«Серийный убийца: жертва №9 найдена в парке Ривертон»*. Софи рисует в
В заброшенной деревне под Архангельском, где избы покосились от времени, 17-летняя Лида с рыжими волосами, перевязанными тесьмой, ищет пропавшего отца-лесника. В старом сундуке под кроватью она находит потрёпанный дневник с пометкой *"Не ходи за кривой дуб"* и железный ключ, пахнущий ржавчиной. По ночам скрипят половицы, хотя кроме неё в доме никого нет. Когда соседский парень Витька, в
Анна Просекина, 27 лет, каждое утро пробиралась через толпу в метро «Тверская», чтобы к 8:30 успеть разлить кофе для Дмитрия Петровича, директора рекламного агентства «Кливер». В её сумке всегда лежали влажные салфетки — Дмитрий Петрович размахивал руками, когда кричал по телефону, и пятна от латте на договорах стали привычными. *"Срочно переписать презентацию, тут клиент вчерашние цифры
Марина Сергеевна, главный бухгалтер на заводе в Калуге, каждый день раскладывает папки с накладными на столе, заляпанном кофейными кругами. Её кабинет — узкая комната с зелёными стенами и вонючим ковром. Коллеги обходят стороной: в столовой за соседним стулом всегда пусто. «Смету проверила? — бросает она кладовщику Геннадию, тыча карандашом в цифры. — Здесь перерасход в триста грамм масла. Кто
