Деметрий Грэйвс, механик из захолустного городка Редмонд, штат Орегон, чинит старый пикап в гараже «Грейсленд-Авто», когда к нему врывается Лия, его пятнадцатилетняя дочь. «Опять пропал Джереми Стоун, — задыхается она, — его мать звонила. Говорит, он вчера ушел в лес за грибами и не вернулся». Деметрий вытирает руки промасленной тряпкой, вспоминая, как два года назад исчезла его жена. В ящике
В маленькой деревне под Инсбруком Гвен, 14 лет, натыкается в лесу на оленя с вывернутыми суставами. Она зовёт Лукаса, соседа по парте в школе: "Смотри, у него глаза как мокрое стекло". Вместо рюкзака с учебниками по биологии таскает нож для разделки рыбы — с прошлой недели, когда её пёс Шульц загрыз воробья с голой кожей вместо перьев. На фабрике удобрений, где работает её отец, пахло
Сара, ветеран-медсестра с подрагивающими от усталости руками, и её пятнадцатилетняя дочь Шарлотта перетаскивают коробки с книгами и старыми фотоальбомами в двухэтажный дом на окраине Лавлока. Пол на кухне скрипит под ногами, а в гостиной пахнет бальзамом и пылью — окно над диваном треснуло, заклеено скотчем. Шарлотта на чердаке находит потёртый дневник Мэриэнн Брайт, умершей в 1962: *«Сегодня
Джейк Торн, 27-летний инженер-строитель, просыпается в зале ожидания аэропорта Лос-Анджелеса от кошмара: рейс 214 взрывается через 12 минут после взлета. Он роняет стакан с кофе на газету с заголовком о технических неполадках Boeing, хватает рюкзак с чертежами моста и бежит к стойке регистрации. Лиза Мартинес, стюардесса с подведёнными стрелками и трещиной на каблуке, пытается успокоить его: «Вы
Алексей Кораблёв, следователь из Екатеринбурга, копается в деле о трёх телах, найденных возле Трансмашзавода. У жертв — разрезы в форме спирали на ладонях, а в желудках куски мела с цифрами. Патологоанатом Марина, затягиваясь сигаретой в морге, тычет в экран: «Смотри, Кораблёв, символы как у той секты из 90-х — «Слепые Зори». Ты их тогда закрыл, а теперь они, что, вернулись?» Алексей игнорирует
Канеки, с седыми прядями в волосах, прячет лицо под капюшоном, пока Тоука разгружает ящики с кофейными зернами в подсобке «Антейку». Он щупает консервную банку в кармане — просроченные сардины, единственное, что не вызывает рвоту. «Ты опять не спал?» — бросает Киришима, вытирая руки о фартук. В ответ — молчание. Ночью на заброшенной стройплощадке возле станции Итигая он тренирует кагуне, разрывая
Ливия, 16 лет, копается в рюкзаке с потрепанными учебниками и банкой засохшей акриловой краски. За окном школы — тосканские холмы, усыпанные кипарисами. В подвале заброшенной церкви Сан-Микеле она находит медный амулет с выгравированным черепом. «*Non toccarlo, è maledetto*», — шипит одноклассник Марко, но Ливия прячет находку в карман красного плаща. Ночью, при свете дешевой гирлянды из
Дэни Вудворд моет полы в коридоре местной больницы, пока ее сестра Поппи ковыряется в засохшей земле у семейного особняка. Отец, Эдди, путает дочерей с покойной женой и прячет столовые ножи под матрас. «Опять в раковине волосы», — бормочет Поппи, прочищая засор голыми руками. Дом трещит по швам: обои с цветами 70-х отслаиваются, в ванной пахнет сыростью, а на кухне вечно горит одна конфорка. По
В маленьком городке Пайнвью Зак, пятнадцатилетний любитель комиксов, ковыряется в коробке с хэллоуинскими украшениями на чердаке. Рядом Лейла, его сестра, красит ногти черным лаком, поправляя очки тыквенной гущей. "Слушай, тут под половицей что-то есть", — бормочет Зак, вытаскивая пыльную карту с пометкой *"Старая мельница – не возвращайся"*. Лейла фыркает: "Опять твои
Доктор Мартин Кроуфорд, бывший военный капеллан с шрамом над левой бровью, летел рейсом AA217 из Чикаго в Рим. В третьем часу полета стюардесса Лиза, поправляя смятую униформу, принесла ему черный кофе: "Вы просили без сахара, верно?". Он кивнул, но взгляд задержался на женщине в 12-м ряду — ее пальцы барабанили по подносу с такой силой, что пластиковая вилка сломалась. В туалете у
В старом районе Торонто, между панельными домами и кофейнями с неоновыми вывесками, Лиам Карвер, бывший военный хакер, чинит сломанные ноутбуки в подвальной мастерской. Его соседка, Мира Шен, инженер-робототехник из университета Ryerson, каждое утро покупает кофе с двойным эспрессо у киоска на углу Dundas Street. Однажды в её лабораторию врываются неизвестные, оставляя на столе флешку с
Карл, звукоинженер с облупившимся наушником на шее, рылся в коробках возле блошиного рынка на Котбусер-Тор. Его друг Эмиль, в засаленной куртке, чинил усилитель в подвале их самодельной студии: «Опять потратил ползарплаты на этот хлам?» Карл достал потрескавшуюся пластинку без этикетки: «Тут голос… как из радиоприёмника 1948 года». В тот же вечер, пока Эмиль спал на мешках с кабелями, Карл
