Сел Райт, бывшая журналистка с подрагивающими руками от слишком крепкого кофе, копается в старом ноутбуке у себя в квартире на Бруклине. Красные обои с отслоившимися углами, запах ладана — всё, что осталось от прошлой жизни до скандала с фальшивым репортажем. Её подруга Джуди Рабин, бармен в подпольном клубе на Манхэттене, приносит ей конверт с фотографиями: девушки из клуба исчезают, оставляя в
Том застрял в грязевой яме возле высохшего ручья, ругаясь сквозь стиснутые зубы. Сара, в рваной ветровке, бросила ему веревку, вытащив за запястье, покрытое царапинами от ежевики. Они шли третий день по лесу, ориентируясь на обрывки GPS-координат с разрядившегося телефона Дерека. "Тут должен быть бункер", — Эмили ковыряла ножом в замшелом камне, пока Джейк рылся в рюкзаке, доставая
Зейн, полувампир с шрамом над левой бровью, днем смешивает коктейли в баре «Красный коготь» на окраине Нью-Йорка. Его коллега Лена, студентка-заочница, постоянно ворчит, что он никогда не пробует еду: «Ты хоть раз *что-то* жевал, кроме льда?» Ночью он выслеживает вампиров, прячущихся в канализационных тоннелях, используя амулет с треснувшим рубином — единственное наследство от матери-человека.
Ева, рыжая журналистка из Квинса, каждый вечер заваривает растворимый кофе в синей треснувшей кружке с надписью «Лучший редактор-1997». В её однокомнатной квартире пахнет старыми книгами и плесенью из-за протекающей раковины. В четверг, разбирая почту между счетами за электричество и рекламой пиццы, она нашла конверт без марки: внутри — фотография незнакомки в красном пальто, лежащей лицом в луже
Лора, ассистентка в клинике на окраине Бристоля, случайно находит в шкафу с инструментами потёртый медальон с выгравированным зубом. "Ты в курсе, что это за хлам?" — спрашивает она Тома, зубного техника, разбирающего старые рентген-снимки. Том пожимает плечами: "Доктор Грегем коллекционировал всякое — выброси, если мешает". Ночью медальон светится, и Лора замечает в окне
Эмили, 12 лет, рылась в комоде с выщербленными углами, пока мать стирала белье во дворе. Под слоем льняных салфеток нащупала железный ключ с гравировкой в виде совы. «Томас, глянь!» — крикнула брату, но он, уткнувшись в телефон, пробурчал: «Старьё. Выбрось». Ночью ключ засветился синим — из углов комнаты просочился голос, похожий на материнский: *«Ищи мельницу за рекой. Он там»*. Эмили вспомнила,
Лейла, в красной кепке с выцветшим логотипом бейсбольной команды, первой заметила следы на глине у ручья — не собачьи, слишком крупные, с глубокими царапинами. "Смотрите, они ведут к старому корпусу ремесел", — прошептала она, поправляя очки. Джейк, разбирая завалы в подсобке столовой, вытащил ящик с пересохшими красками и потрескавшимися кистями, а под ними — фотографии 40-х: дети в
Эмили Кларк, 28-летняя бармен из Брикстона, замечает перегоревшую лампочку в подъезде своего дома, когда возвращается с ночной смены. На третьем этаже её ждёт конверт с фотографией — та же, что лежала в кармане жертвы, найденной в канаве возле станции Clapham Junction. «Ты вообще спала на этой неделе?» — детектив Джейк Моррисон, её друг детства, перебивает её попытку заказать двойной эспрессо в
Клэр замечает в местном супермаркете «Green’s Mart» женщину, которая копирует её движения — поправляет волосы левой рукой, трогает край полки с консервами. Когда незнакомка поворачивается, у Клэр подкашиваются ноги: перед ней её собственное лицо, но в жёлтом платье, которое она сама никогда бы не надела. "Ты... кто?" — выдавливает она, роняя банку с солёными огурцами. Та молча уходит,
Мелани, 32 года, учит старшеклассников химии в филадельфийском пригороде. Её дни заполнены проверкой тетрадей с формулами, звонками от директора Стивенса («Роуз, отчет по практикуму до пятницы!») и попытками починить треснувший экран телефона. В среду утром, пока она разбирала реакцию этерификации, звонит Джесс — подруга со школы: «Твой пацан Ал в Пенсильской больнице, третий этаж. Приезжай, пока
Марко, 42 года, рыжий клоун из цирка «Стелла» на окраине Рима, в четверг обнаружил, что крыса прогрызла его фирменные зелёные штаны с помпонами. "Черт возьми, Симон, это твои питомцы опять?" — кричит он дрессировщице, указывая на клетку с хорьками. Та пожимает плечами, затягиваясь "Мальборо": "Ищи виноватых в буфете — там вчера крошки от бискотти рассыпали". Вечером
Мария, дочь владельца хлопковой фабрики в Сан-Мигель-де-Альенде, находит в старом сундуке отца медную печать с выгравированным козлиным черепом. Отец, Рамон, бледнеет: *«Выбрось это. Тут написано не наше имя»*. Вместо этого она прячет артефакт под кроватью, а на следующий день замечает, как ее младший брат Хавьер рисует те же символы на стене амбара, бормоча на непонятном языке. В городской лавке
