Лора, библиотекарь из Чикаго, замечает, что в её читательский билет каждую неделю вклеивают странные символы — треугольники с цифрами. Она выслеживает мужчину в чёрном плаще, оставляющего метки, и сталкивается с ним в переулке за супермаркетом *QuickStop*. «Ты не должна была это видеть», — бормочет Дэмиен, выхватывая у неё билет. Его руки покрыты шрамами, похожими на трещины от молний. Лора позже
Лизе Грэйвс, младшему аналитику в хостинговой компании из Омахи, пришла бандероль без обратного адреса. Внутри — потёртая флешка с файлом *«Проект_Кедр.log»* и детская фотография её брата, пропавшего в 2003-м. «Ты помнишь, как он кричал из колодца?» — прошептала она в телефон подруге-бармену Молли, разглядывая снимок. В логе обнаружились координаты заброшенной водонасосной станции под городом и
Джейкоб Морган приезжает в Блэкстоун, штат Мэн, после звонка из морга — тело его отца, Билла, нашли в сосновом бору с рваной раной на шее. В кармане засохший букетик полыни, который мать всегда клала под подушку от кошмаров. В старом доме Джейкоб находит квитанции за хранение ящиков на заброшенной лесопилке «Грейсон & сын», где отец проработал двадцать лет. Шериф Дэн Харпер, с которым они
Эмили Картер, старший редактор с неизменной кружкой холодного кофе, роется в стопке рукописей в тесном офисе на Манхэттене. Джейк Моррисон, ее коллега в потертом свитере, спорит по телефону с автором мемуаров: «Вы хотите вырезать главу про роман с режиссером? Это единственное, что тут продается». На столе Эмили — детективный роман о пропаже ожерелья в отеле «Вальдорф». Она помечает поля красным:
Линда с третьего этажа первая заметила красные точки на запястье, когда развешивала мокрое белье на пожарной лестнице. В лифте она толкнула локтем Джейкоба с пятого, показав следы: «Вы тоже их видели? У меня весь диван в чёрных пятнах». Он промолчал, но вечером выдраил ванну хлоркой, выкинув матрас с дырами у изголовья. Управляющая Мэри, перебирая пачки жалоб в конторе у подвала, бурчала в
Эмили и Томас Ренвик переезжают в полуразрушенный особняк в деревне Морвуд (Северный Йоркшир), купленный за бесценок после банкротства предыдущего владельца. На второй день Эмили находит под скрипучей половицей дневник Элинор Блэкторп, датированный 1898 годом: *«Сегодня снова видела её в коридоре — девочку в белом платье. Она указывает на восточную стену, но там только обои с цветочным узором»*.
В захолустном посёлке под Кордовой Мариана, медсестра с облупившимся лаком на ногтях, копается в архивах больницы после исчезновения младшего брата. Она натыкается на историю 1923 года: тогда пропал мальчик, чью фотографию позже нашли в кармане утопленника-пастуха. Эстебан, учитель истории с потёртым блокнотом, показывает ей пещеру за рекой, где местные подростки жгут костры. «Тут земля пахнет
Детектив Марк Райли сидит в закусочной на Брайтон-Бич, размазывает холодный картофель по тарелке. Его напарница, Лина Варгас, стучит ногтями по столу: «Ты уверен, что это не обычный грабёж? Третья жертва за месяц — все с вырезанными символами на спине». В кармане Марка звонит телефон — голос из прошлого, Руслан Ковач, бывший информатор: «Они ищут ключ от церкви Св. Елены. Там не свитки, Райли.
В Каире, на узкой улочке возле рынка Эль-Халил, 45-летний Юсуф аль-Саид чинит глиняный кувшин с трещиной, пока его дочь Аиша, 22 года, торгуется с купцом за цену фиников. «Ты сдираешь как с туристов, а я тут каждый четверг!» — бросает она, поправляя платок, запах жареного нута смешивается с пылью. Вечером в их доме без электричества, под треск керосиновой лампы, младший брат Карим, 17 лет,
Лекс копается в ящике с инструментами, ругаясь на разряженный фонарик, пока Мелисса разбирает старые коробки в гараже. "Ты точно не видел мои ключи?" — бросает она, перекладывая папки с чертежами реактора, который их отец строил в 90-х. Джейкоб, младший брат, находит в углу металлический чемодан с выцветшей надписью "Проект Кросслайн". Внутри — схема устройства, напоминающего
Уилл Грэм, криминальный аналитик с обострённой эмпатией, сидит в своём трейлере в Вольф-Трап, Вирджиния, разогревая залежалую пиццу. Его коллега Джек Кроуфорд из ФБР звонит по рации: *"Тело в Миннесоте, Грэм. Кишечник разложен как инсталляция. Твои кошмары пригодятся"*. На месте Уилл находит следы рыболовной лески и оленью шкуру — убийца Гарретт Джейкоб Хоббс, мясник из местной лавки,
Джейк Моррисон, младший механик из Харперс-Глена, натыкается на ржавый гроб с резными символами, копая траншею под канализацию у старинной церкви. Его подруга Эми, парикмахер, фотографирует находку для инсты — "Похоже на декорацию из *Ходячих*", бормочет она. Ночью гроб вскрывают: внутри тело в истлевшем мундире с кольцом CSA на костяшке. К утру труп исчезает, а в кафе "Дэйзи
