Эмили Картер, детектив из ванкуверского участка, находит тело Лизы Торнтон возле пруда в парке Стэнли — девушке 23, в волосах застряли сосновые иголки, на ладонях красные пятна. Джейкоб Морено, ее напарник, щупает куртку жертвы: «Опять эти следы. Хлорка?» — «Хуже. Пахнет химикатами, как на том складе в Ричмонде», — Эмили достает из кармана Лизы пропуск с логотиром «Northern Storage». На месте —
Эмили, курьер из Торонто, получает заказ на доставку 23 коробок с елочными украшениями в Ниагара-Фолс до 24 декабря. В грузовике сломалась печка, поэтому она ворует термос с кофе у замерзшего коллеги возле заправки "Полярная звезда". "Если мы не доставим это до шести, все взорвется. В прямом смысле", — бормочет она, разглядывая этикетку с надписью *хрупкое*. Лиам,
Лука, 16 лет, каждое утро переводит будильник на 7:15, пока мать Элли стучит в дверь: "Опять в рваных джинсах? Школа не пустит". На кухне брат Джейк, 12 лет, роняет кружку с какао — осколки за диваном пролежат до выходных. После уроков на Винсент-Стрит Лука прячется в кафе "У Марго", где Миа, ее друг с детства, рисует комиксы на салфетках. "Ты снова не ела?" — Миа
Эмили Картер, художница-иллюстратор с потёртым рюкзаком и привычкой жевать кончик кисти, возвращается в Спрингвейл — канадский городок, где каждое второе здание украшено гирляндами в форме кленовых листьев. В старом доме на Пайн-стрит, пахнущем корицей и мокрым деревом, она натыкается на коробку детских эскизов: снеговик с оторванной пуговицей, мать в фартуке с пятном клюквенного соуса. В кофейне
Эмили, рыжая бариста в кафе *La Croissantière* на улице Сен-Дени, постоянно чинит старую кофемашину «Gaggia», пока Лия, ее соседка по съемной квартире на бульваре Розмон, торгуется с арендодателем из-за плесени в ванной. Софи, третья в компании, тайком снимает заброшенные фабрики в районе Миль-Энд для своего фотопроекта. Однажды, разбирая коробки с посудой, Эмили находит под слоем салфеток
Эмили, 28 лет, печёт имбирное печенье в крошечной пекарне городка Джаспер. За окном — сугробы выше колен, а её жених Лиам, инженер-строитель, копается в чертежах моста для Торонто, который может сорвать их свадьбу 25 декабря. «Ты обещал, что после университета мы вернёмся сюда навсегда», — бросает Эмили, вытирая муку с фартука с оленями. Лиам молчит, перебирая кольцо с сапфиром — фамильную
Элла, бариста из кофейни «Бобовый Стебель» в Ванкувере, обнаружила в подсобке потрёпанную книгу с рецептами, засунутую между банок с ванильным сиропом. На обложке — пятно от кофе и подпись её прабабки, Марго. Лина, подруга-бармен, тыкала в страницы с заклинаниями: «Это не магия, а грибок в переплёте. Смотри, тут даже ростки». Элла проигнорировала, налила эспрессо на схему «пробуждения духов»,
Эмили, менеджер отдела праздничного декора в торговом центре «Silver Pines», в пятый раз перевешивает гирлянды после того, как грузчик-стажер Сэм уронил их в лужу растаявшего снега. В 8:17 утра она получает смс от поставщика: «Партия золотых шаров застряла на таможне в Баффало. Извините». За углом, возле служебного входа, курьер Джейк в помятой куртке с логотипом доставки «QuickDrop» спорит с
Лена моет кружки в закусочной «Кленовый лист», когда замечает, что Марк третий день подряд заказывает только черный кофе. Его рваная куртка пахнет сосновой смолой — с лесопилки, где он грузит доски. Вечером у них на кухне в доме на Элм-стрит он роется в холодильнике: *«Снова макароны? Может, съездим к тете Мэй, возьмем ее старый гриль?»* Лена бросает в раковину ложку: *«Ты думаешь, гриль решит
Эмили, курьер в синей ветровке с потёртыми локтями, каждый день крутит педали по улицам Ванкувера, развозя посылки. Её маршрут меняется, когда она получает заказ для Лиама — архитектора, который переехал в стеклянный лофт на 5-й авеню. В руках у неё коробка с саженцами кактусов, которые он заказал для террасы. «Вы точно не перепутали адрес? Здесь больше похоже на музей, чем на дом», — бросает
В рыбацком поселке на северном побережье Ньюфаундленда 17-летний Лиам Карсон находит в старом сарае отца окровавленную куртку своей сестры Эбби, которая пропала три дня назад. Он прячет находку от матери-алкоголички Марго, пока местный шериф Джонас Ренуар обыскивает доки рыбзавода. «Ты точно не видел Эбби у причала в среду?» — Джонас прижимает плечом дверь в их кухню, где на плите подгорает
Лиа Мартин, 32 года, работает в публичной библиотеке Монреаля, сортирует ветхие издания французской классики. Каждое утро покупает латте в кафе *Chez Martine*, где сталкивается с Майклом Рено, инженером-строителем, который вечно роняет сахарные пакеты из-за дрожи в левой руке — последствие аварии на стройке год назад. «Ты снова перепутал «Мадам Бовари» с детективами Сименона», — бросает он,