Ли Вэй, инженер из Нанкина, каждое утро покупал кофе в ларьке у станции метро «Цзиньмао». В четверг он не заметил Сяо Линь, которая сидела на скамейке с блокнотом, зарисовывая облака. Его портфель задел её стакан, коричневые пятна поползли по наброскам. «Можете хотя бы не дышать, когда разрушаете чужое?» — она вырвала лист, скомкала. Он молча достал визитку: «Закажите новые краски, я оплачу». На
Линь Сяо, 17 лет, торопливо перебирала рисовые лепёшки на кухне чайной «Золотой журавль», когда в окно врезался чёрный ворон с обгоревшим крылом. В клюве птицы зажат клочок пергамента с иероглифом «тайфун» — тот же знак, что она видела на старом свитке в сундуке покойной бабушки. «Ты тоже связана с этим проклятием?» — прошептала Сяо, вытирая руки в заплатчатом переднике. Ночью, при свете
Линь Сяо, девушка из деревни Циншуй, нашла в старом сундуке отца потёртый амулет с треснувшим нефритом. За обедом из клейкого риса и тушёной капусты её друг Цзюнь усмехнулся: «Опять роешься в хламе? Выбрось — воняет плесенью». Ночью амулет засветился синим, вывел её к заброшенному алтарю в бамбуковой роще. Там Линь столкнулась с тенью в рваном плаще, которая прошипела: «Ты разбудила То, Что Не
Лин Фэн, семнадцатилетний парень с рыбного рынка в городке Шуйань, каждое утро разгружает корзины с карпами, пока его младшая сестра Сяоли чинит сети у причала. Отец пропал месяц назад после ночной вылазки за угрями — в кармане его брошенной куртки нашли мокрый лист с иероглифом «белый». **«Он говорил, что река шепчет, если долго смотреть на пену у порогов»,** — вспоминает Сяоли, перебирая старые
В окопах под Пхеньяном Ли Вэй, 19-летний связист из Шаньдуна, чинит порванный сапог проволокой. Рядом Чжан Хуа, бывший учитель, царапает карандашом письмо жене: *«Рис кончился вчера. Едим лебеду с солью. Если не вернусь, отдай Цзинли мои часы…»* Над головой свистят снаряды — солдаты привычно пригибаются, не прерывая дела. У костра повар Лao Лю варит суп из коры, ворча: *«Опять эти проклятые
Ли Минь, 28 лет, танцовщица из провинции Юньнань, переезжает в Шанхай после закрытия местной студии народного танца. Её чемодан набит выцветшими костюмами с вышитыми журавлями и тетрадью с записями движений, которые она собирала у деревенских старейшин. В хостеле возле метро «Нанкинская улица» она встречает Чжан Вэя, хореографа-неудачника, который теперь подрабатывает доставкой лапши. «Твои ноги
Ли Чжэнь, младший биолог из рыбацкой деревни под Нинбо, находит в сетях дохлую рыбу с лишним плавником, напоминающим человеческий палец. "Чёрт, опять браконьеры химикаты сливают", — бормочет он, заворачивая тушку в газету с пятнами масла. Сосед Сяо Мин, чинящий лодку у причала, кричит: "Эй, покажи-ка!" Осмотрев находку, он резко отшвыривает её: "Три глаза? Это не мутация
Карли, 12 лет, копала глину у реки возле деревни Шуйань, чтобы помочь отцу чинить треснувшие чайники. В грязи нащупала холодный нефритовый амулет с трещиной в форме дракона — при сжатии в ладони каменные стены горы раскрылись, обнажив ржавые шестерни. «Ба, я же просто хотела помочь с глиной», — бормотала она, пряча артефакт за пояс, пока отец ругался на пропажу лопаты. В ту же ночь на пороге
Ли Сяо, 17-летний студент из Шанхая, каждую ночь протирает полы в круглосуточном магазине «QuickStar». Хлорка разъедает кожу, но зарплаты хватает только на учебники и дешевые обеды из микроволновки. Однажды пожилой мужчина в помятом пиджаке, всегда берущий пакет молока и жвачку, протягивает ему конверт. «Адрес и ключ. Приходи завтра в семь. Твоя новая семья ждет», — бормочет он, не глядя. Ли Сяо
Гуань Хунъу, детектив с пятном соевого соуса на воротнике рубашки, копался в архивах участка города Хуанью. В ящике стола — пачка дешёвых сигарет, фото пропавшей студентки Ван Сяомэн и смятый лист с цифрами: 1997, 2007, 2017. На автостоянке за зданием нашли её окровавленный брелок в форме кролика. «Дождь шёл три дня. Следы смыло», — бормотал он, перебирая записи камер наблюдения. В кафе через
Цзя Вэй, инженер хакерской группы «Серый дождь», заметил аномалию в серверах аэропорта Чек Лап Кок. В логах мелькали повторяющиеся IP из заброшенного офиса на Хеннесси-роуд. Он позвонил Ли Мин, своей напарнице: «Встречайся у лавки с тофу в Монгкоке. Запах жареной утки перебивает след — нужен твой анализатор». Ли, не отрываясь от монитора с данными о транзакциях через криптокошельки, бросила в
Ли Вэй, 27-летний курьер из Шанхая, каждое утро объезжает район Хуанпу на потрёпанном мопеде с термосумкой. В пятницу, опаздывая с доставкой вэньянянгао для клиента из офиса на 18-м этаже, он свернул в парк Цзинъань — там в кустах азалий лежал обгоревший камень с трещиной, напоминающей иероглиф «луна». «Чё за хлам?» — пробормотал Ли, сунув артефакт в карман куртки. Вечером, разогревая в