Стелла, 22 года, подрабатывает в токийском кафе «Лаванда», разливая матчу с печеньем в форме кроликов. По вечерам она тренируется с потрёпанной колодой карт, подаренной бабушкой-иллюзионисткой: раскладывает их на узкой кушетке в съёмной квартире с протекающим краном. В соседнем гараже её друг детства, Харуто, чинит мопеды, заляпанные маслом. «Ты опять забыла поесть», — бросает он, протягивая ей
Коити Сакамото, второгодник с вечно мятыми рубашками, впервые замечает Юри Накамуру на крыше школы, где она кормит ворон кусками анпан. «Они ненавидят сладкое, — бросает она, не глядя, — просто притворяются». После уроков он застает ее в пустом классе: она рисует в блокноте, обложка которого заляпана краской и пятнами от чая. «Почему ты не в кружке искусства?» — «Потому что тут тише», — отвечает
В Лондоне, на задворках рынка Брик-Лейн, 19-летняя Эмили Уолтерс прячет пачку фунтов в потертую сумку из кожзама. Ее подруга, Софи Кларк, в рваных кедах топчет окурок у входа в кафе "The Rusty Spoon": «Два месяца копить, а они снова сняли процент за «хранение»». В съемной квартире над пекарней на Элдгейт-стрит девушки пересчитывают купюры под треск радиоприемника — хозяин, мистер Доули,
Джимми, парень в засаленной футболке с надписью "Budweiser", ковыряется в моторе старого пикапа в гараже "Ржавый болт". Его сестра Линда, с треснутым экраном телефона в руках, орёт из кухни трейлера: *"Опять тухлятина в холодильнике протухла! Ты хоть раз за продукты платил?"* По вечерам они толкутся у стойки бара "Лось", где местный алкаш Бенни вечно бубнит
Сергей торгует джинсами на рынке «Южный», с утра раскладывает стопки Levi’s и Wrangler. Димка, его напарник с сигаретой за ухом, пересчитывает купюры в рваной сумке: «Опять менты сняли две пачки, говорят, за «охрану». Через час к палатке подходит местный «авторитет» Гриша в кожаном пиджаке, требует «долю» — 30%. «Или пацанчик, ты в трусы обоссешься, как в прошлый раз», — бросает он, разламывая
Лия, рыжая 15-летняя девчонка в заляпанных маслом джинсах, копается в двигателе старого пикапа в гараже отца. Её лучший друг Зак, вечно с наушниками на шее, подает гаечный ключ: «Слушай, а если мы запилим приложение для поиска потерянных вещей? Типа, старуха Моррис опять очки в микроволновке забыла». Лейквуд — сонный городок, где все друг друга знают: Лия чинит велосипеды у школы, вытаскивает
Игорь Коваль, слесарь с мясокомбината в Жодино, каждую субботу пробирался в заброшенный ангар за автостанцией. Там, среди ржавых бочек и пахнущих соляркой тряпок, он расставлял холсты, купленные в минском хозмаге по скидке. Настя, его жена, ворчала: «Опять краской воняешь. У Славки вон машину купил, а ты как дурак с кистями возишься». В четверг на родительском собрании учительница рисования Алёна
Кабир, пятнадцатилетний парень из Дхарави, нашел в груде металлолома возле мастерской отца потускневший амулет с треснувшим камнем. На следующий день, перебирая находку за уроками, он машинально прошептал: *«Принеси стакан воды»* — младшая сестра Айша вдруг встала и подошла к кувшину. *«Ты как…»* — он замер, когда она протянула ему стакан с мутной жидкостью. Эксперименты продолжились у рынка
Юта Гонохара, хозяин полузаброшенного сайта «Оккультный уголок», ковырялся в архивах библиотеки, когда заметил странность: за месяц в Токио произошло 256 самоубийств, и у всех жертв при вскрытии находили микроскопические кристаллы. Его подруга Рёка Нарусава, работавшая в кафе «Кроличья нора» у станции Икебукуро, смеялась: «Ты опять везешь эту чушь?» — но сама украдкой проверяла данные на ноутбуке
В старом портовом городке Кадис пыль смешивается с соленым ветром. Лусия, 17 лет, с сигаретой за ухом, находит в подвале бабушкиного дома коробку с письмами 1940-х. Там упоминается её прадед — учитель Томас, расстрелянный без суда. Её друг Хави, рыжий парень с гитарой за спиной, пытается отговорить: *«Ты что, хочешь копнуть ту грязь, из-за которой дед твой сдох?»*. Но Лусия крадёт документы из
Ник Сакс, бывший коп с подрагивающими от абстиненции руками, торгует пачкой сигарет в закутке бруклинского бара «Красный коготь». Его квартира — это облупленные обои, пустые бутылки Jack Daniel’s и пистолет под подушкой. После провального заказа — тело в багажнике «Линкольна» вместо обещанного сжигания — он вдруг видит синего пони в розовой гриве. «Меня зовут Счастливчик, — тараторит существо, —
Игорь, учитель физкультуры из Черкасс, втирал пятно от вина на своей старой рубашке, пока Оксана, его сестра-парикмахер, сверяла список вещей для поездки. «Паспорт, купальник, зарядка… А где твои водительские права?» — спросила она, перебирая бумаги на кухонном столе. Василий, их сосед-дальнобойщик, предложил добраться до Испании через Польшу на своем раздрызганном «Форде»: «Заправимся дешевым