Джейкоб, парень в потертой кожаной куртке, копался в гараже отца на окраине Чикаго, разбирая коробки с ржавыми гаечными ключами и старыми журналами *Hot Rod*. Под слоем пыли он нашел латунный компас с гравировкой *"Ищи не там, где светит, а где тень"*. Лена, его соседка, которая подрабатывала официанткой в кафе *"Синий кит"* и вечерами рисовала муралы на заброшенных стенах,
Кэнди, 16 лет, переезжает с матерью-официанткой Элейн в провинциальный Техас после развода родителей. Их новый дом — трейлер с протекающей крышей рядом с автозаправкой «Shell». В первой серии Кэнди роняет поднос с бургерами в кафе «Diner 66», где начинает работать, а её сосед-механик Джек закатывает глаза: «Ты хоть картошку-фри урони, хоть кто-то порадуется». В школе она сталкивается с местной
Молли, официантка из портового кафе в Нью-Гэмпшире, каждое утро протирает стойку солевыми разводами, оставшимися после ночных штормов. Её муж Дерек, капитан потрёпанного траулера "Морская ведьма", возвращается с промысла с пустыми сетями и странными царапинами на руках. Их сын Джейкоб погиб два месяца назад — грузовик сорвался в обрыв, когда вёз его на бейсбол. Сейчас Молли находит в
Амир чинил Toyota Supra в гараже отца на окраине Куала-Лумпура, пока тот не узнал, что сын тратит запчасти на ночные гонки. "Ты снова сжег поршни?" — Харис, его напарник с татуировкой дракона на предплечье, щелкал зажигалкой у ящика с инструментами. Долг перед Маджидом, владельцем подпольного казино за рынком Пасар Сени, рос как бензин в огне. Лина, сестра Амира, приносила им наси-лемак
Майк, Лукас и Дастин, катаясь на велосипедах по лесу за школой, натыкаются на Одиннадцать — девочку в больничном халате с выбритым виском. Она молчит, но показывает на кровь из носа, когда двигает игрушечный грузовик силой мысли. Ребята прячут её в подвале Майка, кормят замороженными вафлями. Тем временем Джойс, мать пропавшего Уилла, безуспешно звонит в полицию, а потом клеит гирлянды на стены,
Летиция Рокка, 28 лет, в заправленном в джинсы фартуке, замешивает тесто в пекарне на улице Виа дель Морто. Её сестра Стефания, 22 года, в потертых кедах бегает между столиками кафе на Пьяцца Навона, разливая эспрессо. Их квартира в Трастевере — трещина на потолке, холодильник гудит, как старый мопед. "Ты опять потратила последние деньги на книги?" — Летиция тычет пальцем в стопку
В пригороде Олбани Сэм, пятнадцатилетний парень в потертых кедах, каждый вечер катался на велосипеде мимо заброшенного завода. Его друг Джейк, живущий в трейлере за автозаправкой, однажды схватил его за рукав: «Там, в старом цеху, видели свет — типа, призраки или бомжи. Пошли проверим до темноты?» Они пролезли через дыру в заборе, нашли ржавый ящик с фотографиями 80-х — группа рабочих в оранжевых
Эмили, 17 лет, подрабатывала в кафе у вокзала Паддингтон, разливая чай с коричневыми подтёками на подносах. После смены она замечала, как Томас, её сосед с рыжими веснушками, рисовал в блокноте контуры Экли-Бридж — ржавого моста через Темзу, где неделю назад исчезла их одноклассница Лора. «Полиция опять ставит заграждения у южной арки, — бормотал он, закручивая крышку термоса. — Вчера в полночь
Эмилио, 27-летний механик из Лас-Вегаса, чинит старый Ford F-150 в гараже с потрескавшимися стенами, когда получает письмо от адвоката. Отец, с которым он не общался десять лет, оставил ему ржавый трейлер и ключи от заброшенного мотеля в Аризоне. «Ты точно поедешь?» — спрашивает подруга Лена, разливая кофе в треснутые кружки. Он молча кивает, вытирая руки промасленной тряпкой. Через три дня
Элиас, студент-медик с потёртым чемоданом и пятном от кофе на рубашке, каждое утро толкался в переполненном берлинском трамвае до клиники на Вильгельмштрассе. В лаборатории, где пахло формалином и железом, он сталкивался с Леной — медсестрой, которая разбирала пробирки с тифозными образцами, бурча: *«Опоздал на семь минут. Доктор Фогель уже ждёт в третьем корпусе»*. В морозном декабре они вдвоём
Эмир, 19 лет, живет с младшей сестрой Лейлой в стамбульском районе Балат, где трещины на стенах домов заклеены газетами. Каждую пятницу он пробирается через толпу у мечети Сулеймание к заброшенному доковому ангару у Золотого Рога. Там, под потолком, затянутым паутиной, он дерётся в подпольных боях за пачки лир. «Два раунда — и хватит, — шепчет ему друг Джем, перевязывая сломанные костяшки. — Или
Артур, десятилетний паренёк в потертых джинсах, копался в старом сундуке на чердаке бабушкиного дома в Нормандии. Нашел потрескавшийся фотоаппарат *Kodak* и письмо от деда-археолога: *«Рубиновый ключ спрятан под корнями старой груши»*. В кухне, пахнущей яблочным вареньем, бабушка Марта хлопотала у плиты: *«Банк снова звонил. Если не найдем клад, дом заберут»*. Артур, не доев бутерброд с