В пригороде Портленда, штат Орегон, 17-летняя Лила Морган обнаруживает засыпанный землёй подвал под заброшенным домом в конце Уиллоу-стрит. Вместо школьного учебника по биологии она таскает в рюкзаке фонарик и карту района, отмечая красным крестиком места, где за последний год пропали трое подростков. Её сосед Джейк, рыжий парень с гитарой за спиной, ворчит: «Ты либо сошла с ума, либо нас всех
Минджэ спотыкается о трещину в асфальте школьного двора, поправляя рюкзак с торчащим USB-кабелем. «Опять *проблемы* с камерами?» — бормочет он, замечая Соён у фонтана с разбитой чашей. Она кидает ему банку холодного кофе: «Джису в кабинете 3-2. Говорит, нашла старые записи слежки в серверной». На втором этаже Джису, сдирая наклейку с покосившегося шкафчика, скрипит маркером по распечатке: «Вот,
Кан Мин Хо, адвокат низшего ранга, с утра копался в бумагах в своей конторе на окраине Хансона. Стены из серой глины пропускали холод, а на столе лежал подсохший *тток* — подарок от старухи-соседки за помощь в споре с торговцем рисом. В дверь ворвалась Ли Со Ён, дочь красильщика, с обожжёнными пальцами: «Они сожгли мастерскую отца, говорят, долги. Но мы… мы всё вернули!» Мин Хо, разминая затекшую
Такуя Мидория, 19-летний студент из Осаки, засыпал после ночной смены в круглосуточном магазине «Sunny Mart», разгружая коробки с лапшой быстрого приготовления. Проснулся в Легионе Врат — фэнтезийном мире с синими деревьями и торговцами, продающими кристаллы маны. Вместо меча ему выдали «Интерфейс Уровней»: голограмму, позволяющую качать навыки вроде «Скорость уборки +5%» или «Анализ слабых
Тайчи Накамура, 22 года, каждое утро протирает стойку в кафе «Химэкари» возле станции Сибуя. Его друг детства, Сакура Ито, 21 год, раскладывает пирожные с клубникой, пока не сломает ноготь о коробку. «Лучше бы я в кино пошла», — бормочет она, заклеивая ранку пластырем с енотами. Тайчи игнорирует её, считая сдачу для клиента в костюме, который пялится в телефон. Вечером они идут в парк Ёёги: Тайчи
В дождевом тумане шотландской деревушки Гленмор трое — медсестра Эйми с обветренными руками, водитель грузовика Томми в рваной куртке и подросток Зара, прячущая в рюкзаке потрёпанный дневник, — пытаются развести огонь в полуразрушенной хижине. Эйми, вытирая грязь с лица, достаёт последнюю банку консервированных персиков: «Делим поровну, иначе к утру свалимся». Томми хрипит, разламывая ветки: «Ты
Джейкоб, 19 лет, моет полы на старом судостроительном заводе в Манчестере. В кармане — смятый чек от матери, которую он кормит с тех пор, как отец исчез в порту пять лет назад. Замечает ржавую панель за бочками с мазутом. Внутри — устройство с потрескавшимся экраном, гудевшее, как холодильник. «Эмили, посмотри на это», — шепчет он сестре-близняшке, показывая ей синие линии на схеме, напоминающей
Клара, рыжеволосая мать-одиночка из Неаполя, каждое утро развозит сына Луку в школу на стареньком мопеде, прежде чем заступить на смену в семейном кафе *Del Corso*. Между подачей эспрессо и корзин с фокаччей она ворчит на сестру Беату, которая забывает выключить плиту, оставляя кухню пропахшей горелым маслом. Вечерами Клара штопает джинсы Луки под треск радиопередачи о пропавших детях — последний
Ли Вэнь, инженер MRT с потрепанным планшетом в руке, заметил трещину в стене тоннеля между станциями Lavender и Kallang. «Это не осадка грунта», — пробормотал он, проводя пальцем по шершавой поверхности. В кафе на углу Bugis Street его начальник, мистер Тан, стучал кофейной ложкой по краю чашки: «Вэнь, отчет по ремонту третьей платформы задерживается. Приоритет — график, не призраки». Вечером,
Хавьер, инженер-строитель, каждое утро ковыряется в сломанной кофеварке на кухне своей съемной квартиры в районе Лавапьес. Его сосед Луис, подрядчик с татуировкой дракона на предплечье, стучит в дверь: «Опять провода пережал? Дай я посмотрю». Они опаздывают на объект в Чамартине, где третий день не могут согласовать план вентиляции. Марта, жена Хавьера, в это время развозит детей — близнецов
Майя, 16 лет, и её младший брат Итан, 12, застряли в полуразрушенном домике у озера Лост-Пайн. Родители отправили их к тёте Глории, которая встретила их в растянутом свитере и с бутылкой виски в руке: «На втором этаже окно не закрывается, не орите по ночам». Итан нашёл под кроватью ржавый фонарь с выцарапанными буквами «S.O.S.», а Майя заметила, что тётя каждое утро копает что-то в огороде за
Джейк Морган, ветеран пожарной части 37, каждое утро начинает с треснувшей синей кружки, оставляющей следы на картах вызовов. Его напарница, Лина Мартинес, вчерашняя выпускница академии, путает рукава гидрантов и вздрагивает от сирен. Их район — промзона с доками, где ржавые склады горят как факелы. После очередного вызова на фабрику «Грейстоун» Джейк находит в пепле обгоревший бензопистолет.