Жизнь, которую я не помню (2024)

Лайза Бэнкс просыпается в чикагской больнице Святой Марии с мигренью и провалом в памяти — последний год стерт. На тумбочке лежит ключ от квартиры в Лейквью, которой у нее никогда не было. В кармане халата — смятая записка: *«Не доверяй Итану»*. Этан, ее сосед по общежитию в колледже, привозит ее в лофт с бархатными шторами и стеной, заклеенной фото незнакомцев. «Ты сама выбрала это место», — бормочет он, переставляя банку с таблетками «Клозапин». Лайза находит в ящике стола билеты в Сиэтл на имя Картер Грейвз и чек из магазина свадебных платьев. «Кто оплатил мой счет за электричество в августе?» — тычет она в экран телефона. Итану неловко: «Ты… сама. Всегда сама».

Через три дня Лайза сталкивается в кафе «Блю Кап» с мужчиной с шрамом над бровью — лицо совпадает с фото из ее тайника. «Картер?» — хватает его за рукав. Он отстраняется: «Впервые вижу вас». Детектив Моррисон, копающийся в деле о поджоге склада на 45-й улице, находит в ее старой квартире царапины на дверном косяке — как метки роста ребенка. «Вы звонили в службу опеки за неделю до амнезии», — бросает он, разглядывая ее реакцию. Ночью Лайза взламывает пароль на старом ноутбуке — папка «Проект Феникс» содержит видео, где она, дрожащим голосом, говорит в камеру: «Если это смотрят — я уже мертва». За окном завывает сирена скорой, как в тот день, когда она проснулась.