Призракология (2024)

Лайла Меррик, 34 года, аспирантка-нейрофизиолог, и Гас Уолтерс, 46 лет, бывший инженер-акустик, снимают заброшенный особняк в промышленной зоне Бостона. В подвале, заваленном проводами и самодельными датчиками ЭМП, они пытаются записать «голоса» умерших через инфразвук. Лайла находит в старом чемодане под кроватью дневник 1927 года с рисунками спиралей и записью: *«Они реагируют на свет, но не на лампы — на огонь»*. Гас смеётся: «Призраки — пироманы? Нам ещё и страховку от пожаров оформлять?» Но вечером их камеры фиксируют в гостиной тепловые аномалии в форме человеческих рук.

Вторая серия начинается с расследования в закрытом кинотеатре «Рокси», где ночной сторож утверждает, что видит тень, которая повторяет движения немого фильма 1911 года. Лайла устанавливает гидрофоны у экрана, а Гас натыкается на спрятанную за кинопроектором коробку с плёнкой, помеченной «Эксперимент №12». При просмотре кадры с танцорами прерываются кадрами виселиц. В 3:14 утра датчики регистрируют резкий скачок давления. Гас, разбирая старые газеты, находит статью о самоубийстве киномеханика в 1953-м: тело нашли в том же месте, где теперь постоянно ломается пожарный гидрант. «Это не совпадение, — шепчет Лайла, показывая спектрограмму. — Здесь кто-то… перематывает время».