Королева танца (1 сезон)

Лика, 24 года, в шесть утра уже месила тесто в кафе на Невском. Руки в муке, кроссовки липли к линолеуму, пропитанному старым маслом. В перерыве бежала в подвал общежития — там зеркало, заклеенное скотчем, и колонка с треснутым экраном. «Опять на тренировку? Хозяин учует потёртые колени — уволит», — Маринка, соседка по смене, закатывала глаза, разливая компот. Лика молчала, вытирая ладони о фартук. Вечером в ящике с грязными полотенцами нашла конверт: «Приглашение на конкурс… Москва… до 12-го числа». В комнате пахло жареным луком, а она сидела на кровати, сжимая бумагу и квитанцию за свет — 3 567 рублей.

На Савёловском вокзале её обогнала старушка с тележкой — Лика опоздала на автобус до академии. Общага на окраине: плесень в душе, соседки-балерины спорили из-за розетки для утюжка. Никита, хореограф с шрамами на лодыжках, ставил этюд под джазовый трек: «Считаешь, боль — повод замедлиться? На сцене сдохнешь — улыбайся». На генеральной репетиции она упала, порвав колготки. Врач намазал йодом: «Не выйдешь». За кулисами Лика обмотала колено бинтом, пахло лавандой от маминого письма в кармане. Финальный выход — свет софитов резал глаза, музыка Галича вместо привычного техно. Зал встал, когда она, споткнувшись, закончила пируэтом. «Я смогла», — шептала в телефон, а Маринка хрипела: «Смена твоя на завтра — или я покрываю».