Убежище (2021)

Марина каждое утро натягивает фартук с пятном от кофе, включает кофемашину в закусочной «Крошечный мир». Клиенты не знают, что она спит в трейлере за автостоянкой, где окно заклеено скотчем. В третьем ящике стола — пачка писем с печатью «Семьи Нового Рассвета», адресованных Итану. «Ты всё ещё меня слышишь?» — шепчет она, разливая суп, когда в дверях появляется мужчина с татуировкой в виде солнца на шее. Её рука дрожит, ложка падает в тарелку. Ночью она копает яму за трейлером, заворачивая окровавленную одежду в полиэтилен.

Шериф Том находит в мусоре у кафе сломанный телефон с голосовыми сообщениями: «Мама, они сказали, ты предательница». Он стучит в трейлер с ордером, переворачивает матрас, находит под ним карту с отметками в штате Юта. «Кого ты прячешь?» — Том тычет пальцем в детский рисунок Итана, где дом с красной крышей стоит на фоне гор. В ту же ночь Марина звонит с таксофона, слышит в трубке шум ветра и голос: «Они везут его в старую шахту». Она ворует ключи от грузовика у повара Луиса, оставляя на сиденье конверт с деньгами и фотографией сына в синей рубашке.