Папаша и другие (2001)

Джейкоб Морган, бывший механик с обветренными руками, коптит кофе на плитке в крохотной кухне трейлера. Его дочь Лора, 15 лет, в рваных джинсах, втискивает учебники в рюкзак с нашивкой «Radiohead», сын Сэм, 8 лет, размазывает арахисовую пасту по столу, пытаясь нарисовать динозавра. «Снова отключили свет, — бормочет Джейкоб, стуча кулаком по счетчику. — В пятницу заберем деньги из копилки». Лора хлопает дверью: «Миссис Грин зовет меня помогать в библиотеке. Там хоть Wi-Fi есть». Сэм тычет пальцем в окно: «Пап, Бенни из школы говорит, у нас воняет бензином». Джейкоб вытирает ладонь о фартук с пятнами масла — вчера чинил мотороллер соседа за пачку замороженных котлет.

По субботам Джейкоб тащит детей на свалку за запчастями. Лора снимает на пленочный «Зенит» ржавые холодильники и ворон в проволоке, Сэм ковыряет в куче шин, ища «метеориты». В трейлерном парке «Серебряный кедр» миссис Грин, вдова с сиплым смехом, ставит перед ними тыквенный пирог: «Джейк, у Элвиса из мастерской опять грузовик глохнет — сходи, а?» Вечером, пока Сэм склеивает модель спутника, Джейкоб чинит фен для парикмахерши Риты, выменивая стрижку для Лоры. «Ты же знаешь, пап, мне нравятся девушки с короткими волосами», — Лора щелкает выключателем, оставляя его в темноте с паяльником и мыслями о том, как выплатить долг за трейлер.