Резец небесный (1980)

В старом ангаре под Мюнхеном, где пахло машинным маслом и пылью, инженер-авиаконструктор Людвиг Шмидт ковырялся в чертежах сверхзвукового двигателя. Его ассистентка Эрика, поправляя очки с синей оправой, тыкала пальцем в расчеты: *«Ты перепутал коэффициент тут. При таких нагрузках лопнет, как консервная банка»*. По вечерам Шмидт забирал из школы дочь Анну, покупал ей крендели с солью, а сам жевал холодный картофельный салат из бумажной тарелки. В кармане пиджака — письмо от брата из ГДР с пометкой *«Не отвечай»*.

Через неделю в нью-йоркском порту грузчик Томми Корсо выгружал ящики с немецкими запчастями. В одном нашел кассету с маркировкой *«L.S. — проект “Стриж”»*. На пленке — записи испытаний и голос Шмидта: *«Если они узнают про топливную смесь…»*. Томми связался с журналисткой Мартой Райс, которая жила в Бруклине над закусочной «Джина». Они встретились в подвале прачечной, где Марта, зажимая нос от запаха хлора, шептала: *«Этот двигатель не для самолетов. Смотри — здесь схема атмосферного входа»*. На следующий день Шмидта вызвали в офис с видом на Рейн, где мужчина в сером костюме положил перед ним фото Анны на качелях. *«Ваш брат уже сотрудничает. Выбор за вами»*.