Группа крови (2018)

Лора, бариста в кафе на углу 5-й авеню, каждое утро протирала пятно от латте на стойке — его оставил парень в кожаной куртке неделю назад. Его звали Картер, он приходил с блокнотом, где поверх химических формул каракулил: *«AB+ — это не группа, это проклятие»*. Однажды он забыл пробирку с темной жидкостью. Лора, надев перчатки для посуды, вскрыла ее — на стекле проступили кристаллы, как иней. «Ты проверял свою кровь?» — спросила она, когда он вернулся. Картер засмеялся: «B-отрицательная. Чё, это как диагноз?» В тот же вечер в подвале общежития колледжа Нью-Рошель он подключил старый спектрометр к ноутбуку, сравнивая свои анализы с образцом Лоры. Графики совпали на 87%.

Доктор Эвелин Прайс из лаборатории на окраине Бруклина хранила записи в сейфе за морозильником с кровяными мешками. «Ваши образцы... они меняют структуру под стрессом», — сказала она Лоре, показывая видео: капля 0-й группы кипела при звуке сирены. Картер, роясь в архивах клиники, нашел фото 1989 года — Эвелин в молодости, рядом мужчина с татуировкой *RH-null* на шее. Маркус, санитар из морга при госпитале Маунт-Синай, находил трупы с высушенными венами: «Как будто кто-то выжал их, как апельсин». Когда в тоннеле метро на Лексингтон-авеню треснула труба, Картер втолкнул Лору в нишу — его рука, попав под поток воды, не кровоточила. «Ты… живой?» — прошептала она. Он посмотрел на капли, застывающие на бетоне черными жемчужинами: «Раньше да».