Так холодна река (2022)

Лайла Мерсер, 17 лет, возвращается в родной городок Колдбрук после смерти матери. Ее отец, Билл, целыми днями пахнет сосновой смолой с лесопилки — единственного места работы в округе. В старом доме на Пайн-стрит Лайла натыкается на коробку с пыльными флаконами морфия, которые мать прятала под кроватью до конца борьбы с раком. По вечерам девушка бродит вдоль реки Колдбрук, где местные подростки жгут костры из старых автомобильных покрышек. "Ты слышал, как вода шепчет по ночам?" — спрашивает она Мэтти, сына владельца придорожного магазина, тыча пальцем в треснувшее русло. "Это не шепот, Лайл. Это трубы канализации", — бросает он, разливая дешевое пиво по банкам.

За неделю до осеннего фестиваля Картер, младший брат Лайлы, находит в подвале мэрии пачку газет 1920-х: в каждой третьей заметке — исчезновение детей возле заброшенного моста. В углу пожелтевшей страницы мелькает фамилия Мерсер. Когда парень пытается показать находку сестре, из-под моста выползает черное пятно — безликая фигура с кожей, как мокрая глина. Картер прячет газеты под половицей в сарае, а через день Лайла обнаруживает в бабушкиной шкатулке ржавые ножницы и фотографию 1923 года: девочка в кружевном платье стоит у реки, держа за руку женщину с лицом той самой тени. "Почему ты никогда не говорила, что мы связаны с этим местом?" — Лайла врывается в трейлер тети Глории, показывая снимок. Та молча закатывает рукав — шрам на предплечье повторяет изгибы речного русла.