Судьбы (2023)

Артём, копирайтер из московского агентства «Вектор», каждое утро брал латте с корицей в кофейне у метро «Курская», пока 12 марта не получил смс от сестры: «В сарае на даче опять протечка. Приезжай, а то мамин сервиз сгниёт». Он ответил «Не могу, дедлайн», сунул телефон в карман потрёпанного пальто и столкнулся с клиенткой, которая требовала переписать слоган для йогурта. Тем временем Лида, оставив сообщение, ковыряла шпателем плесень на стене ветхой библиотеки в Костроме, где работала с тех пор, как бросила институт. Запах сырости смешивался с ароматом старой бумаги, когда она случайно задела полку — на пол упал потрёпанный альбом с фотографиями 1943 года, где их прадед Пётр стоял рядом с разрушенным зданием, идентичным нынешнему облику библиотеки.

23 апреля, во время дождя, Лида разобрала записи прадеда: «Если трижды пройти под аркой у речного вокзала, увидишь то, что прячут камни». В тот же день Артём, рисуя эскизы для билборда, автоматически вывел на полях блокнота тот же узор, что был на обложке альбома — переплетённые треугольники. Его коллега Саша, щёлкающий семечки, усмехнулся: «Чё, масонские штуки рисуешь?» Вечером брат и сестра разговаривали по видеочату: «У меня тут клиентка, Ольга Сергеевна, требует вставить эти символы в логотип аптеки», — Артём повертел карандаш с надкусанным ластиком. Лида перевела камеру на страницу дневника, где красными чернилами было выведено: «Они возвращаются, когда линии сходятся — через 80 лет». За окном её квартиры на улице Симановского грузовик с ревущим двигатором вёз плиты для нового ТЦ, сносящего полквартала.