Рука об руку (2019)

Лина, официантка из бернской забегаловки *KaffeeKlatsch*, каждое утро вытирала крошки с пластиковых столиков, пока Марко, инженер-недосып из соседнего офиса, заказывал свой ритуал: эспрессо, два куска рафинада, газета. «Сегодня газета мокрая, — бросила она, подсовывая ему стаканчик. — Опять под дождём стоял?» Он моргнул, будто пробуждаясь: «Дождь — единственное, что не требует отчёта за опоздания». Через неделю она обнаружила его спящим у мусорных баков за кафе — на плече засохший йогурт, в руках чертежи моста. «Ты или проспал маршрут до дома, или до 1980-х», — фыркнула Лина, но дала ключ от подсобки.

В подсобке, пахнущей старым маслом, Марко чинил её сломавшийся фен, пока она разогревала суп из остатков кухни. «Зачем тебе мост через Аре? — спросила она, тыча в чертёж вилкой. — Люди тут и пешком переходят». Он закатал рукав, показав шрам от детской аварии: «Если бы тогда мост был короче на три метра, мой отец успел бы свернуть». На следующий день Лина притащила в офис Марко коробку с бутербродами: «Это за мост. И за подсобку». Он молча разложил на столе квитанции её матери — просроченные платежи за свет, найденные в её сумке. «Инженеры тоже умеют считать, — усмехнулся. — Но только до десяти, если не мешать».