Василий и Василиса (1981)

В деревне под Гродно живет рыжеволосый механик Василий, который чинит трактора в колхозе «Заря». По утрам он заходит к соседке Василисе — девушке в выцветшем платке, работающей на льнопрядильной фабрике, — чтобы отдать ей банку топленого молока. «Опять мотор заклинило у Семеныча? — спрашивает она, разливая чай в жестяные кружки. — Скажи, чтоб мазут не экономил». Вечером они идут через заброшенный яблоневый сад к реке, где Василий пытается починить сломанную насосную станцию: отвёртка соскальзывает с ржавых болтов, а Василиса, подоткнув подол, таскает вёдрами воду для огородов.

На третьей серии пропадает Василисин брат Петька — его послали в лес за дровами, а он не вернулся. Василий берёт фонарь с треснувшим стеклом и самодельный компас, они с Василисой пробираются через болота, где натыкаются на старую немецкую каску с дыркой от пули. «Тут в сорок третьем партизаны шли», — бормочет Василий, наступая на скрипящие торфяные кочки. Утром находят Петьку в полуразрушенной часовне: он сломал ногу, пытаясь достать с крыши гнездо аиста. «Дурак, тебе ж пятнадцать!» — кричит Василиса, размазывая грязь по щекам, пока Василий, сняв ремень, фиксирует шину из обломка иконостаса.