Милашка (2016)

Амба, девушка из деревни под Аджмером, в розовом сари с выцветшей каймой, переступает порог дома Шивая — мужа, которого видела лишь на свадебной фотографии. Её потрескавшиеся сандалии скрипят по мраморному полу особняка в Удайпуре, пока свекровь Мридула, поправляя золотой браслет, бросает: *«Городским женщинам полагается носить сальвар-камиз, а не деревенские лохмотья»*. По утрам Амба толчёт специи в медной ступке, путая кардамон с куркумой, а младшая сестра Шивая, Прия, хихикает, спрятав за спиной журнал с кинозвёздами.

Шивай, возвращаясь из офиса банка в помятой рубашке, застаёт Амбу за штопкой его носков под треск старого вентилятора: *«Зачем? Купи новые»* — он швыряет монеты на стол, цепляясь взглядом за её красные стеклянные браслеты. Через месяц Амба тайком отвозит на рынок вышитые покрывала — старьёвщик Раджеш даёт за них 200 рупий, шепча: *«Принеси ещё, до свадьбы моей племянницы»*. Когда Мридула находит спрятанные под кроватью деньги, глиняный кувшин с водой разбивается о стену, оставляя мокрый след на облупившейся краске.